按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“但我听到的叫声有可能根本不是叫声，我当时以为是只海鸥，你知道，有可能真的是海鸥呢。我大概用了五分钟把我的东西收拾好，才出来看到平铁的。你可以把死亡时间改到两点零五分，我觉得，如果你必须得这么做的话。”
“好啊。但这一切还是几乎不可能。你看，你到那儿的时间最迟不过两点十分吧。那凶手去哪里了？”
“在礁石的裂缝里。哦，哈——但没有马。我明白了。那里不可能再容下一匹马的。太气人了！如果我们把谋杀时间定得太靠前，那他就没有办法及时赶过来，如果我们定得太靠后，他又没有办法脱身。真是该死。”
“是啊，而且我们也不可能把谋杀发生的时间提前到两点钟之前，因为血液凝固的状态。把马速和血液凝固状态以及叫声这三者联系起来，两点钟是发生谋杀最早的时间上限了，也是从整体上来说最有可能的。好，你最迟是在两点零五分的时候出来的。就算——这是很不可能的——杀人凶手全速疾奔过来，一秒钟都没有耽搁，神速地把亚历克西斯的喉咙割开，然后再假设他能——这更加不可能了——在水中奔跑直到一小时十英里的速度。那么两点零五分的时候他也只是在回程上走了一英里。但今天下午我们已经证明了，从平铁那里向达里的方向看去，视线可以清楚地看到一英里半。如果他当时在那儿，你不可能看不见，是不是？会不会是直到你发现尸体的时候，才开始真正向四周看？”
“的确，但我当时感觉活跃得很。如果谋杀发生的时间确实是在我被惊醒的两点钟，那我不可能听不见一匹马在沙滩上飞奔。那会把一排水都激起来，是不是？”
“肯定会。‘踏过，踏过，在他们奔跑的路上踏过，飞溅，飞溅，在海边的浪花中飞溅。①’这不可能，我的姑娘，不可能。而且，那匹马在不久之前还经过那片海滩，如果这也没听到的话我就把我的帽子吃掉。呃？谢谢你，本特。”
本特很严肃地把帽子递给他，他接了过来。
“但礁石上又有吊环，这不可能是偶然发生的。马一定被带到那儿去过，但什么时候、为什么要带到那儿去就是一个谜了。没关系，让我们来检查一下推测的正确性。”
他们离开了那片草地，从亨克小路向上走。
“我们不开车去，”温西说，“就一边嚼着稻草，一边悠闲地逛过去。远方应该就是村里的草坪，你曾说过，在那里的一棵栗子树下，有村里的铁匠工坊。但愿那个铁匠现在还在工作。铁匠和电钻工一样，本来就是让人观赏的。”
铁匠在工作。当他们穿过草坪的时候，锤子欢快的叮当声充斥着他们的耳朵，阳光照进敞开的门里，还在马车上洒下了点点阴影。
哈丽雅特和温西懒洋洋地走过去，马掌在温西的手上摇晃着。①引自苏格兰诗人瓦尔特·司各特的《勒诺》。
“下午好，先生。”马车的主人友善地说。
“下午好。”温西回答。
“天气不错啊，先生。”
“哈！”温西说。
那个家伙把温西仔仔细细地打量了一番，确定他是个文明人，不是什么没事找事的笨蛋。他把肩膀靠在门柱上，开始思考。大概五分钟后，温西认为那人已经完成了进一步的判断。他把头偏向铁砧说：“活没有以前那么多了吧。”“是啊！”那人说。
铁匠把铁掌从铁砧上拿下来，把它放进熔炉里再加热。他一定听到了这句话，因为他向门边瞥了一眼。不过他什么都没说，只是继续把精力放在铸造时的吼声里。
现在，铁掌又被放在了铁砧上，那个带着马车的人又换了一只肩膀靠着门，把他的帽子向后推了推，抓了抓头，把帽子又放正，完全符合礼貌地打了个响指。他把自己的手插进马裤的口袋里，给马鼓了鼓劲。
然后是沉默，只有锤头的叮当声穿插其间，直到温西开口说：“如果按照这个速度，你会把干草及时弄完的。”“是啊！”那个人满意地说。铁匠用钳子把铁掌夹起来，又放在火上，用他的皮围裙擦着额头，开始说话了。又胖又矮的他有些罗唆地回到倒数第二个话题上。“我还记得，”他说，“当时这儿还没有这么多汽车，只有古德瑞奇有一辆——那是哪一年啊，杰姆？”“一九〇〇年，那场战争。”“是的！战争。”沉默，大家都在深思。然后温西说：“我还记得父亲养二十三匹马的时候，当然，那还不算他的农场里的。”“哈！”铁匠说，“那肯定是个特别大的地方了，先生。”“是啊，那个地方很大。对我们这些孩子来说，去铁匠铺看他们钉马掌是很令人激动的事呢。”“是啊！”“所以我对马掌还是有点了解的。刚才我和这位年轻女士在沙滩上捡到了这个——现在可不像以前了，能找到这种东西可不容易。”他晃着手里的铁掌。“右前腿，”他若无其事地加了几句，“品种不错的小马，把它的铁掌给踢掉了，跛着这只脚跑了不少路——对不对？”铁匠用他的大手接过马掌，先是很礼貌地用围裙把它擦了擦。
“哈，”他说，“太对了。小母马是纽康伯先生的，我知道。”“是你打的？”“当然是了。”“哈！”“也没能穿多久。”“没。”铁匠舔了舔自己的手指，很细心地擦了擦那块铁，“杰姆，纽康伯先生哪天发现他的小母马马掌掉了？”杰姆似乎是在做一道复杂的数学计算题，然后回答说：“星期五，星期五早上。”“哈！的确是。”铁匠靠着他的铁锤，想了想。接下来的故事他说得很慢。他并没有提供很多信息，但却肯定了温西的推论。
夏季那几个月，农场主纽康伯总是把马圈养在那块草地上。不，他从来都不割那块草地，因为（什么农场或者植物学上的细节，哈丽雅特没能听明白）。不，纽康伯先生并不经常到那儿去，不，他的帮工也不过去，因为这块草地和他别的土地离得很远（接着是一段冗长的历史细节，介绍那一带的土地分配和租赁规则，哈丽雅特完全听不懂）。不过他们不需要去喂马，也不用去给马供应水，因为那里有条溪流（一大堆解释，还掺杂着辩驳，杰姆反驳说，那条溪流最先是在他的祖父那个时代开始存在的，格伦费尔先生在德雷克的灌木林那里挖池塘之前就有），星期五早晨看到那只小母马乱跑的不是纽康伯先生，是贝茜·特维家的小儿子，他过来告诉杰姆的叔叔乔治，然后和另外一个人一起把它逮住了，当时它瘸得很厉害，纽康伯先生早就应该把那个豁口补好（又一桩逸闻趣事，最后他说：“上帝啊！连老牧师都会笑出来，肯定的！”）。
在那之后，两个探索者回到了威利伍康伯，得知尸体还没有找到，不过昂佩尔蒂侦探说他已经知道了尸体可能出现的地方。接着是晚饭，跳舞，然后去入睡了。
第十七章 钱的证据
噢！她神圣的战利品，我魂牵梦萦的：达克特金币①之女。——《碎片》
星期三，六月二十四日出于对自己自封职责的忠诚，第二天早晨哈丽雅特去找了威尔顿夫人。把亨利撇到一边可不是件容易的事，作为一个深情的儿子，他似乎理所当然地把自己和母亲牢牢拴在一起。哈丽雅特灵机一动，提议说要跟威尔顿夫人去试试辉煌大酒店的土耳其浴。这一招把亨利死死将住了，他没再打扰她们，嘟囔着说自己可以去剪个头发。
当她们两个人在高温浴室里放松自己的时候，威尔顿夫人的话匣①达克特金币是中世纪欧洲各国流通的一种货币。
子很容易被打开。哈丽雅特只需要一点点谈话技巧，避免露出审讯的样子。在案件的侦破过程中，不可能有比她更无辜的受害者，事实也证明了哈丽雅特的推断。
威尔顿夫人是一个富有的啤酒制造商的独生女，父亲留下了一笔数目可观的遗产给她。当她还是个孩子的时候，父母就离她远去了。她住在亨廷登郡一个叫圣伊维斯的小镇上，被一个虔诚信奉新教的姑妈养大。有个叫乔治·威尔顿的家伙向她求婚，他是一个富有的农场主，在伊利岛的勒姆赫斯特拥有可观的土地和财产。十八岁的时候，她和他结婚了，最主要的原因是为了摆脱她的姑妈。那位刻板的女士并没有反对这桩婚姻——尽管那人不是最佳的选择，她的反对也是合理的——但她在此事上展现了出众的商业头脑，坚持让她的侄女把财产好好保管起来，绝不让威尔顿触及。公正地说，威尔顿对那些财产并没有贪心。他似乎是个很诚实、很清醒也很勤勉的男人，勤勤恳恳地料理自己的农场，并做得很好。据哈丽雅特所知，除了在婚姻生活上不怎么浪漫之外，他几乎没有别的缺点。
亨利是那段婚姻带来的唯一的孩子，从他出生开始，他们就决定要他追随父业。老威尔顿在这件事上采取的态度很是刻板老套。他不会让自己的孩子在悠闲中长大，或者忘了人生正当的目标。他是个农场主的儿子，那他也应该是个农场主。尽管威尔顿夫人常常争论说，应该把孩子培养成有知识的专业人才，但老威尔顿很固执，而威尔顿夫人最后也不得不承认他的想法也许是对的。亨利对其他任何事都愚蠢，只有在空旷的农地上才能显示出一点灵气；问题在于即使他在这方面有点才能，他也不专心去做，却更喜欢追逐姑娘们或者是赛马，把他的活都丢给父亲或者其他的雇工来干。在老威尔顿去世之前，亨利和他的母亲之间已经有一些矛盾了，后来则变得更加不可调和。
老农场主死的时候亨利二十五岁。父亲把所有的土地和财产都留给了儿子，他知道妻子也会同意他这样做的。显而易见，亨利的管理让农场开始江河日下。本来农场主的日子就越来越不好过，想让作物繁茂的话，就越来越需要管理人的监督；但亨利施加的监督和管理却越来越少。比如在育马这一项上，因为购买时判断力的不足以及繁育方法的不当，结果并不好。这个时候，威尔顿夫人离开了农场——她一直就不喜欢农场——从此之后在各种海水浴场过着轻松的生活。亨利好几次向她借钱，也都得到了借款；但威尔顿夫人坚决不肯把她的财产转让给他，而且即使她想这么做，她的托管人现在已经死了，财产也不能再转让——她还是从那个信奉新教的姑妈那里学了几招的。最后，她发现亨利和邻村一个旅馆老板的妻子有染，就和他大吵了一顿。从那以后，他就不怎么和她联系了。不过她知道，他和旅馆老板妻子的私通已经结束了，而在今年的二月份，她告诉他，她要和亚历克西斯结婚。亨利到威利伍康伯来，在这里住了一个周末，见到了亚历克西斯，并告诉他，自己对这件事完全不赞成。这当然不会改善他和母亲之间的关系，直到亚历克西斯死去之前，他们的关系都非常紧张。亚历克西斯的死让这个孤独的女人非常渴望亲人的安慰。亨利来了，说他对自己从前的任性非常后悔，希望能得到原谅。她知道，不管怎样他还是她挚爱的儿子。
哈丽雅特向她提起拉法兰克夫人的猜测，说亚历克西斯的自杀是因为某个未知的重要生意失败了。威尔顿夫人对这个猜测报以了嗤笑。
“亲爱的，生意对他来说到底有什么重要的呢？保罗很清楚地知道，我们就要结婚了，我会把我的钱都留给他——当然了除