按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那孩子的家人只剩下我。即使洋相尽出，也要连同老婆与儿子的份关照她，这就是我这个父亲的责任。女儿啊，你还没成年，就让父亲照顾你吧。
「……嗯？」说不定推车里有空隙可躲？看着看着，突然在意起来。推车外挂着布，看不见里面。我觉得很可疑，但是当为了确认而接近时
「客人，有事吗？」推车旁的房门打开，清洁人员现身。由缝隙间瞥见房客的脸。我彷佛想恶作剧的瞬间被抓到的小孩一般，屑部大大地颤抖了一下。「不，没事。」我离开推车。清洁人员俐落地把床单与浴巾放上推车，握住把手，「抱歉。」并对我点头致意。接着用力推着推车，走向电梯。推车上的小轮子在地毯上描绘出四道轨迹。假如他们躲进里面，清洁人员推动推车时应该也会立刻发现异常吧？
看来他们是在房间里。这么一来剩下的手段就是……
敲全部的门，每间房间都打探的话一定能发现吧。只不过，这种事我办得到吗？长期养成的常识与羞耻心在抨击我。的确，就算个人感觉不同，但要在自己的常识外行动很难受。会受到就像在寒气中全身起鸡皮疙瘩、内脏翻搅在一起而痛苦不堪似地无可余何的压力所侵袭。
……但是走廊并不让人觉得无边无际。
比起走在窗外，在这个走廊上移动有什么好犹豫的？
今天那有如马戏般的移动成了一个好经验，能让我在痛苦与恐怖的天秤上衡量。
我握着拳头前进。穿过灭火器、清洁用具与床单，迈向走廊的尽头。
最深处的房间是「1784」号房。
下定决心，敲敲门。用手指的第二关节敲了两声后，我发现了一件事。
打电话给夏实的手机不就得了？
就算得先解决我今天忘了携带手机这个问题，这也是个有效的方法。
「………………………………………」
乾枯的脑细胞，每次都迟迟才做出优秀的判断。
房客也许不在，还没有人出来。我心中默念「别出来啊」。
既然有其他手段，我就不用特意让别人见到了。
继续增加没有必要的目击者只会徒增麻烦。
一般说来，谁会在这种紧要关头才发现这件事？喂喂，在行动前多多思考后果嘛。
如此判断后，我的身体转瞬像被垂直插入地面般定住了。
被僵直的肌肉填满空隙，思考成了一片空白。
就在我想着「不行，快逃」而打算回头的瞬间，房门被打开，用力撞上我的鼻子。
有生以来，第一次后悔自己竟然没有中年发福的大肚腩。
种岛桧垣（大学生） 下午3点55分
在我的童年时代，经常有人嘱咐我。
要我别收邻居那位个性温柔的叔叔的糖果。
我忘了嘱咐我的是父母中的哪一个，八成是母亲吧。父亲是个懒散鬼，虽然绝不是罔顾孩童教育的人，却也未曾带着滚烫的热情关心过我。说到这个我才想起来，我已经两年左右没有回家了。偶尔会接到母亲打来的电话，与父亲却从未联络过。算了，就算要说话，我也不知道该说什么才好。难道要说「我已经成年了，一起喝个酒吧。」之类？
回归主题。
我家住在仿佛往路上撒种子就能变成绿色乐园的乡下地方。说明白点，就是地面没有铺上柏油，是个没被近代化侵蚀的小镇……或者说是「村落」更贴切。总之是个可能被采用为《我的暑假》（注：SCE发行的游戏系列，描写少年到乡下度过暑假的温馨情景）舞台的地方，人人都很悠闲。
有个住在我家附近、不知在做什么工作的叔叔是个大好人，或许本人也喜欢糖果的缘故吧，他的身上经常带着巧克力或煎饼。而他每次看到我都会给我一个零食，我很高兴……但是带回家后，母亲马上嘱咐我不应该这么做。
「我有跟叔叔道谢喔。」我以为母亲不高兴是这个理由，所以立刻就说了。母亲夸奖我这么做很对，但是仍然否定我的行为。她说，在确定那位叔叔能够完全信赖以前，不应该随便接受他的亲切与好意。但母亲当时的意思我一点也不懂。
至今我才总算模糊地领悟了她的想法。就在我被学妹的手拉着，慌忙跑在走廊上时。
走廊的地毯吸收了脚步声，相较于奔跑的速度，并不算很吵闹。学妹朝走廊尽头迈进，但前方是死路，她打算怎么办？重点是，她想逃避谁？
刚才被叫做臭老头的人应该是她的父亲（大概）吧？看他的样子，好像也受到相当的震撼。就算要追过来，应该还有段时间可以运用吧。问题是这里并没有躲藏的地方。
「喂…喂～！」虽受到冲入嘴巴里的空气阻碍，但我还是试着呼唤学妹。她不停咂嘴，没有回头。左右转头寻找逃跑的地方。不久，她的视线停留在放置于客房前的推车上。
接着擧妹毫不迷惘地冲进推车底下的空间，我也一起被拖进去。她翻开挂在推车上的白布，
一溜烟地把身体塞进里面。推车的骨架毫不客气地与我的肩膀和额骨相互碰撞，就像不会跳动的弹珠台一样。在推车里还没来得及抱怨「这不是垃圾袋吗！」前，就因浑身疼痛而先发出了好像模仿戳人秘孔的人（注：指漫画《北斗之拳》的主角拳四郎）般「啊哒哒哒哒！」的叫声。学妹也仿佛布偶装的头部撞上天花板而差点飞掉的情形，下巴狠狠地撞上了推车上缘。她脖子的弯曲力式，就好像上驾训班时可能会被夸奖「很理想的转弯」一样，看起来超爽快的。虽然有点担心她的脖子是否会断掉，但学妹仍旧没有停止行动。
同时我也完拿塞进了推车之中，与垃圾袋有如共乘客满电车似地紧贴在一起。
「布！」学妹对我发出锐利而短促的指示。
「快点放下！」
「喔，好。」
我用怪异的姿势伸出手，把卷起的布放下。这么一来，由外面就看不到推车内部，顿时成了可躲藏的空间。但是，如果学妹的父亲追过来，发现走廊上除了推车以外没有别的显眼物体的话，是否会放过这里就未可知了。
就这样，呼啸而过的风暴与事态一时暂停，冲劲平静下来后……在近乎完全的黑暗之中，我的手肘与肩膀和头发正与学妹磨蹭的事实，又再度让心脏沽性化起来。
我现在与学妹——椎名夏实的距离，比起云霄飞车的隔壁席更接近。秒远算不了什么（注：出自动画电影《秒速5公分》片名），在我半径五公分以内就有学妹的体细胞。她的声音就在我的旁边响起，令人不安地产生或许会就此融合的错觉呢。
学妹调整脖子方向，侧边头发在我脸颊上厮磨，彷佛受晚风吹拂的公园沙坑，全身的鸡皮疙瘩竖起。她的眼睛在极近距离凝望着我。
因为是旅馆，房间里很少有厨余类的垃圾，纸与塑胶袋的人工气味占去大半。除此之外，还有类似烧焦的味道。这是炭味吗？似乎掺杂了些许很少闻到的气味。当然了，也混合了学妹的香味。这会是香水吗？
学妹的呼吸令这个封闭世界的空气为之一震。
「露出马脚了。」
包含着大量自嘲，学妹对状况发表了简短的感想。
「学长。」
「呃……嗯？」
「演技还能通用吗？」
「演技吗……嗯～」
她大概在问自己刚才显露出来的激动情绪，跟在大学里表露的性格大不相同这件事吧。她对父亲采取的粗鲁用词与吼叫声，的确与我的想像完全相反。但那只是因为父女间有所争执，所以讲话口气难免变差了点而已吧？
「学长细化讲话有礼貌，个性爱撒娇，经常笑容满面的女生吗？」
学妹以半开玩笑的语气要我做出继续或放弃的选择。
究竟哪种才是她的真实性格呢……但话说回来，既然特地问了，表示平时显露的性格是伪装出来的吧。
呃～……该怎么办。我试着回想喜欢上学妹的理由。
「平时的你让我每天的生活都很充实，这是事实。」
「那些全部都是骗人的。我其实是个揍人毫不手软的女生。」
学妹的手肘摩擦到我的上臂。我发挥想像力，试图在眼前的这片黑暗中重现她挥拳的动作，但什么画面也没上映。
「但不管是谁，日常生活中或多或少都会演戏啊。就算是我，跟女孩子约会时也都尽量让自己较佳的一面表现出来。」
「就连这个充满体谅的回答，也是演技的一种吗？」
「呃～嗯～也是有这种要素。」
「就连现在这样老实同意——」「也是演技的一种。继续说下去就没完没了啰。」
我在话尾加强语气，免得对话陷入无限回圈。但学妹似乎不太能接受，挪动手肘位置，在我的胳肢窝底下转动。仿佛能听见磨芝麻的声音，骨头快被磨碎了。
「如果觉得自己在演戏，觉得很勉强的话，那就别再这么做吧？」
「我只是装乖巧而已，并不觉得勉强。顶多觉得麻烦。」
「那就别这么做了。」反正又不是不装乖巧，外表就会完全变化嘛。嗯。
「那就放弃演技吧。」
「好。」
学妹回答完，陷入沉默。似乎在思考着什么。
「我想还是加上五成的演技好了。」
「请随意调整喜欢的比例。」
「学长，这里有点臭耶。」
马上就改成平辈语气了。原本有如河岸下游的石头般圆滚滚的嗲声，现在变成了如同鸟巢般带刺带角、毫无掩饰的原始风貌，朝我直奔而来。
「学长也这么认为吧？」
「咦？嗯，的确……有种烧焦的味道。」
「就说吧～话说回来，学长，能不能再靠过去一点？我这里窄死了。」
她又不客气地用手肘顶我了。我的胃与喉咙被液体侵略而失去领地。万一在这里不小心从口中放射出泡沫光线（注：电玩《神奇宝贝》中怪物使用的必杀技），很可能会失去种种美好的未来，所以我咬住舌头拼命忍耐。
「……嗯？」我在被推挤过来的垃圾袋中微微看见了衣服的袖子。应该是没注意到而丢弃的吧，真浪费。
「……啊～真是的，为什么会变成这样啊？最近好倒霉喔……」
她的右手不断搔着额头发根处，彷佛像要拚命挤出后悔与苦恼的脓般，声音沙沙响个不停。若不管她，声音似乎会永远持续下去。我在黑暗中回想她眼睛上面的部位，重新认知了她的额头很漂亮后，决定开口：
「可以跟你聊聊吗？」
「小声。」
「可以吗？」
依照学妹的要求，调节、测试音量。「请说。」被学妹催促，我接着说：
「刚才那个人是令尊吗？」
「……就说是臭老头了。」
被要求订正成感情不融洽的称呼法。但学妹说完，原本搔弄头发的手无力地垂下。
「你们吵架了吗？」
「对。吵架了。还揍倒了。」
她连续发出几句短促的肯定句，由蹲势改为抱膝坐。竟然能在这么狭小的地方里活动身体，真令人惊奇。女孩子的身体果然好娇小喔。
「重点是，这跟学长没有关系，所以不要问我这个。」
彼人明确拒绝进一步追问，如此一来我也只好沉默。
况且比起她的家庭问题，对我来说她的老爸出现在旅馆问题才大咧。
「话说回来……」
「什么？」
「……你还打算来我房间吗？」
这件事情比较重要。倒不如说从刚才起发生的其他一切跟我都没有关系嘛。
「嗯，有啊。」学妹回答得极为平淡。超乎预期地，她似乎一点也不关心的样子，令我有些失望。「但是学�