按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你提醒了我啦。给客人们把房间预备好了吗？一共要来多少人？”
“20来位吧。我已经吩咐下去了。”
“午饭呢？”
“一切都准备好啦，姑妈。”
眼下本不是待客的时间。然而这不是一般的应酬。到欣顿夫人这座郊区别墅来集会的，都是一些要参加这一次飞行的人，他们来是为了讨论一些非常重要的问题。至今还没有最后确定要把这一船“方舟”的乘客送到哪个行星上去呢。来参加这次会议的有几位著名的天文学家。为了让他们保密，已经付给他们一笔可观的顾问费。除了参加飞行人员的至亲，谁也不应该知道这艘“方舟”的存在。
是什么事情如此十万火急地需要天文学呢？天文学的时间以亿万年计，从地球的视角看，一切都按部就班。恒星还在沿着自己的轨道永恒地运动着，慧星也没有偏离轨道，继续周期性地出现……是一颗哈雷彗星那样的稀客在等待着天文学家们？还是一次日全蚀？不，不是慧星和日蚀占用了他们的时间。
他们的的确确是非常忙。天文学——一门关于遥远天空的科学——原来和地上的事件有如此紧密的联系。最好的数学家，飞行器专家，都被动员起来从事超级大炮和超级飞机的研究。资本主义的“最后的莫希干人”狂热备战，给敌人准备诸如火箭弹、同温层战斗机、超远程大炮等等“意外礼物”。而科学家们则狂热地完成交给他们的这种特别的科学任务……
但是，在替那些彻头彻尾像野兽般凶残、渴望着厮杀和毁灭的人工作的同时，科学家们也不能拒绝为那些想逃避大搏杀的人效最后一次力。经过讨价还价，他们接受了颇为有利可图的聘请。
就在欣顿夫人忙着称量她的祖传珍宝之际，哲学家施尼雷尔也在自己的书房里称东西，不过他的东西不是以克拉计，而是以几十公斤计。
他桌子上摆的是一大堆哲学书籍。他的藏书可远远不止一公担。这些书的分量是那么沉重！他决定只挑些最好的带上。古典哲学之中，柏拉图的——无疑要带，亚里士多德的——等等再说。现代哲学之中——康德、叔本华、施本格勒和柏格森的无疑要带。怎么康德这老头儿的书这么沉？要不就别带它们了？不行，到了“那里”用得上它们。
施尼雷尔的活儿干得和平日一样有条有理。他先估算出每位哲学家著作的“哲学分量”，仔细记在一张纸上；然后再称称书的“物理”重量，也仔细记在纸上。书房的门被推开一条缝，有人从门缝朝里张望。
“你没工作吧，爸爸？”他的女儿阿米莉亚走进来问道。
阿米莉亚从不在父亲正忙着的时候进他的书房。而现在正是做祈祷的时间。哲学家的女儿很激动，脸蛋红通通的。
施尼雷尔从眼镜框上瞅了女儿一眼，简短地问道：“运动去了？”
“这一回不是。我见着奥托啦。”
奥托·恩斯特中尉是阿米莉亚的未婚夫。
“那又怎么啦？”施尼雷尔称着笛卡儿的书问道。
“我和他进行了一次谈话……”
“正如我所见，非常热烈吧！”
“是的。我建议他也参加这次飞行。他回答说，从他那方面来看，这是逃避服役。他说：‘我得留在这里，或是胜利，或是死亡！’奥托劝我也跟他留下。”
施尼雷尔手中的一本笛卡儿哆嗦了一下。
“那你究竟是怎么说的？”他竭力掩饰着内心的不安问道。
“我告诉他我要跟你走，爸爸。”
施尼雷尔皱起眉头以掩饰他内心的喜悦。
“是这样。那奥托呢？”
“奥托说，你根本没必要飞走……怎么，这些书你要全带上呀？你不是打算要给火星人或是金星上的居民上哲学课吧？”
“如果他们的确存在而又相当发达的话，为什么不给他们介绍一下地球上的哲学呢？”施尼雷尔答道。“而且，从我这方面来讲，我既不是逃避服役也不是胆小。我肩负着神圣的使命——要保存地球上的思想精华。真正的哲学，地球上几千年的文化遗产。所有的这些，”他指了指书，“都面临着巨大的威胁。谁知道亚历山大图书馆的一场大火烧掉了多少思想宝库呢？而现在一场世界性的大火已经迫在眉睫。如果共产主义获胜，我想这些野蛮人会烧掉一切哲学著作，只剩下他们自己的哲学，”施尼雷尔斜着瞥了壁炉一眼。“人类势必变得野蛮而终将灭亡；机器会消灭他们。在全世界——你明白吗，在整个太阳系，在整个宇宙！——只有在我们的‘方舟’里还珍藏着人类天才的宝库。如果我们注定回不了地球，我们就会在某一个行皇上降落。我们要给真正文明的新人类诞生打下基础，他们没有机器，不会受到唯物主义毒害，没有政治，也没有工运问题。”施尼雷尔挺直了身子，像《圣经》里描写的预言家一样说道：“那里将成为一个新地球，”他把手指往上一指，又继续往下讲，“那里需要这些书。它们将成为我们的遗训。我要把真理教给人们。”
施尼雷尔，这个坐在书房里的指手画脚光说不练的书呆子，直到他的最后一天也要为他所属的阶级效忠。诚然，他也有一笔帐要跟资本主义算——那就是机器。他的哲学的独特性就在于，他试图解开一道化圆为方①的难题——要一个没有技术和机器的资本主义。他的哲学自诞生之日起就陷入了无法解决的矛盾之中，显得混乱不堪，但是，这种哲学却享有相当的声誉，因为它符合“莫希干人”的社会观，而且还提出一个摆脱困境的“出路”。
【①化圆为方，数学名词，即不能解的算题，比喻无法解决的难题。】
施尼雷尔自己把自己几乎当成了救世主，肩负着解开资本主义脖子上的绞索，把它引向万里无云、永世繁荣的乐土的重任。他当真把自己当成了保存地球人思想精华——即作为他本阶级思想信念的那种哲学——的卫道士。他是奋不顾身地为这一思想献身的。只是为了这个思想，他才决定踏上这条非常冒险的旅程。只是为了这个思想，他，一个机器的狂热反对派，才决定借助机器，让自己听凭它的摆布，把自己这条“人类之中最有价值的”性命托付于它。他自己为此也感到深刻而痛苦的矛盾，但又看不到另外的出路。
“要是我们还回到地球上来呢？”
“在这种情况下就要把书放到最稳妥的地方。而有什么地方又能比‘方舟’更稳妥呢？在你的奥托和他的战友把‘他们’消灭之前，‘他们’就会把书消灭。而我将把这一宝库还给地球。我要带着这些思想精华的遗训从天而降，像摩西一样把它交到人们手中。我就用这些书照亮人们浑浊晦暗的意识！”他庄严地举起了自己手中一本论述唯物主义危害的哲学论著。“我应该为人类保存我自己！”他郑重其事地总结道，然后换了平时说话的口气问道：“你收拾了吗？”
“还没有呢。我马上去收拾，”阿米莉亚说道。
她在父亲面颊上吻了一下，回到自己房间之后，她打开旅行箱，只用一分钟就把东西全扔进去了：一个排球、几个网球、一副球拍、两把手枪、几个弹夹、游泳衣、运动服、夏威夷吉它、旅行梳妆盒、两件衣服、内衣、一架上好胶卷的照相机——总之，所拿的全是她平时出去“旅行”——去疗养时用的东西。
尤·韦勒主教也在做上路的准备。他也要飞往那颗人所不知的行星。一想到此事他就坐立不安，怎么也控制不住自己的情绪。
那是一个周六，他心平气和地待在自己已经住了整整20年的舒适住宅里，埋头准备星期日的布道词。这时管家进来通报说，有个人想见他。他还以为是有人请自己去做圣礼，就吩咐请来客进来。
进来的人是个手忙脚乱的小个子。
“请允许我自我介绍一下。亨利·平奇。‘挪亚方舟’股份公司的代表，公司董事长塞缨尔·斯特罗迈耶先生的私人秘书。”
“这像个慈善机构呀？”主教问道。他早已把在欣顿夫人沙龙里的那次谈话忘得一干二净了。
“不完全是，”平奇回答道，他已经坐到了安乐椅上，但还是老实不下来。“尽管从某些方面来说可以把它叫成慈善机构。我们从可怕的死亡中拯救人的性命——这难道不是慈善事业吗？您得飞走，主教先生，赶紧飞走。”
“往哪儿飞？”韦勒问。
“往天上。”
主教不由往椅子背上一仰。这叫什么？是愚蠢的玩笑，还是疯子的胡言乱语？
“我不大明白您的意思。”
“我还以为您对听到这个建议早已有所准备呢，”平奇答道，一边继续在椅子上乱动。“欣顿夫人说……”
主教把一切都想起来了。怎么，难道这竟然是真的？……
“我不打算飞到天上去！根本就没那个打算！”主教说话的声调好象是有人出主意让他去死。“我干吗要飞？这跟我的身分根本沾不上边儿。”
平奇把肩膀一耸。
“我认为这根本无损于您身分的尊严。先例多得是……比如先知伊利亚就飞到天上去了。当时叫先知，依我看也就等于今天的主教大人。”
“对，可……那是上帝的召唤哪……”
“而这是欣顿夫人的召唤。”
“我非常尊重欣顿夫人。这是我羊群中最好的羔羊。但我的羔羊不只她一个呀。我不能抛下我的羊群任饿狼吞吃。”
“可要是羊群抛下您呢？……”
主教叹了口气。
“您这话我同意。来教堂的人越来越少啦。可是，正如《圣经》中所言，‘即使一两个人为我而聚合，我也在他们中间。’”
“在‘方舟’里有20个人。而当我们在某一颗行星，或是火星或是金星上降落之后，您就是向火星人传播基督教义或是给金星送去福音的天使。想一想吧，您将是把基督教的教义送往太阳系其他行星上的第一人！也许就是上帝亲自遴选您完成这一使命呢。”
“全能的主哇，如果你认为有这个必要，完全可以换个方式嘛。不过我们不再讨论这个如此重大的宗教问题啦，”主教答道。
“好吧，”平奇接着说道，“我们来假设您不参加这次飞行，尽管欣顿夫人一再坚持，离了您她是根本不会飞的。‘灵魂的医生，’她说，‘和肉体的医生一样，都是必不可少的。谁能给我忠告，给我指出从善之路呢？谁来主持埃伦小姐和亨利·布洛顿勋爵的婚礼呢？谁来给出生的婴儿施洗，我死了又是谁给我主持葬礼？也许会是个痛苦的死亡呢……’”
“我准备接受这受难者的荆冠了，”主教抬起眼睛望着天空说道。“不过，但愿我能躲过这一灾，”他小声自语道。
“留在地球上，尤其是像您这种有教职的人，”平奇乘胜追击，“是最最危险的啦。国内的局势多紧张啊。已经处在革命的前夕啦，我们不能对此视而不见。”平奇从椅子边儿上滑了下来，用推心置腹的腔调继续说道：“欣顿夫人从上层得到最可靠的消息说，政权的崩溃已经指日可待。我们无力抗争了，得赶紧走。”
主教觉得