按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
将近三天，我一直处于这种情况，一直与相邻行星在旋转，从未间断。
我能分辨白天和夜晚，观看地下世界的太阳升起、降落，直至在我眼前慢慢消失。尽管地下的夜晚不是很明显，我仍觉察何时是夜晚。因为日落时整个太空仍处在明亮的紫红光中，就跟我们地球上有时看到的月亮景色一样。这种现象，我认为是地球内部的表象。日落时所呈现的光来自处于中心位置的地下太阳，这是我自己的设想，因我毕竟不是一个对天文学一窍不通的人。
可是，正当我陶醉于成为众神的邻居，庆幸自己与一起旋转的行星一样，成为一个新的星座，预料自己很快被邻近行星上的天文学家们编入行星行列时，突然看到一只巨大的带翅膀的怪物朝我盘旋而来，一会儿左，一会儿右，不久就在我的头顶。
初看，我以为是这个新世界里黄道十二宫的一个宫，并希望这个猜测是对的，若果真如此，那它就是室女宫。因为在这十二宫里，只有室女宫才能在我不快乐的孤独中，在我高兴和兴奋时服从我。但是，当这个怪物离我更近时，我才看清原来是一只巨大狰狞的秃鹰。我被吓得心惊肉跳，刚刚培植的那份威严丧失殆尽。我心乱如麻，顺手掏出我碰巧放在口袋里的大学文凭，以此向这个可怕的恶魔显示我已通过大学毕业考，成了大学生，因而有能力向任何攻击我的对手进行反击。
当我镇定了一下情绪，从混乱中清醒过来后，便开始责备自己的蠢行。因为到现在为止，这只秃鹰为何要靠近我仍然是个问号。它究竟是敌人还是朋友？或许是另一种可能，即为了满足它的好奇心而靠近我，因为我对它来说是多么的奇怪。
一个人，一个右手执铁钩，身后拖有一条像尾巴似的长绳子，在这空中不停地旋转，这个景观确能引诱野兽前来观看。我绕行星运行所展现的非同寻常的形象使行星上的居民也在那儿猜测和议论我，这是我事后得知的。而哲学家和数学家则把我看成是颗彗星，并且确信我身后的那根绳子是彗星的尾巴；有些人预测这个悬挂物是不幸，是灾祸，是饥荒，或者是非同一般的灾难；更有甚者，有人竟正确地把我的轮廓描了下来，加工成画，虽然我们之间的距离相隔甚远。就这样，在到达他们行星之前，我被他们如此地形容，解释，描绘，甚至雕刻成像。后来，我被带到他们的行星，学会了他们的语言，听说所有这一切时，感到非常高兴，甚至笑出声来。
值得注意的是，有时确实会出现新的星星，地下人往往称它们为西西斯，或者燃烧之星。他们说这种星有火红的毛发，看起来很可怕。我们的彗星也是如此，前端毛发浓密，伸出在那里如同长长的胡须。这些现象，在我们地球以及地下都被看成是不祥之兆。
言归正传，此时的秃鹰离我很近，拍打着翅膀不停地骚扰我，甚至毫无顾忌地用它的嘴啄我的腿。显而易见，它是有意纠缠我。如此一来，我也举起武器向这只讨厌的动物进攻。
我双手紧攥铁钩，紧逼这个蛮横的敌人，迫使它左右环顾，寻找出路。最后，由于它不停地惹恼我，我举起铁钩用尽全身力气掷进它翅膀中间的背部，拔也拔不出来。这只受伤的秃鹰，恐怖地大叫一声，一头朝行星上栽了下去。而我自己，则因对自己的那份尊严和在这个星球上的停留感到厌倦，加之这没完没了的危险和不幸，所以一把抓住铁钩和秃鹰一起往下栽。这时，我上面所讲的圆周运动又变成垂直运动。在浓密大气层中的逆转运动使我们猛烈地摇摆，颠簸了一阵子，最后终于与秃鹰一起平缓、从容地降落在前面所讲的那颗行星上。不久，这只秃鹰因受伤而死去。
我被带到那颗行星上时，已是晚上。这是我根据太阳的不存在，而不是根据天是否黑所作的判断。因为此时行星上仍有充足的光线，我能凭借光线看清大学文凭上的字迹。这夜晚的光线来自地球内部表层，如同我们月亮表面的反射之光。因而就光而言，白天和夜晚不很明显。要区分它们，只能依赖太阳的升降。太阳落下后，夜晚就冷一些。
（张琦 译）
《科幻之路》（第一卷）作者：＇美＇ 詹姆斯·冈恩
政体
理性时代的另一个名称叫做启蒙运动。在启蒙运动那个时代，西方思想出现了理性主义、自由主义、人道主义以及科学的思潮，这些思潮除了产生其他一些影响之外，还促使人们对政治和社会问题采取科学的态度，对人类的进步以及对作为取得人类进步的手段的国家产生信念。在法国，启蒙运动在法国革命中达到最兴盛阶段（也使狄更斯说出了如下这句不朽的开场白：“这是最好的时代；这是最糟的时代。”）诸如卢梭、孟德思鸠和伏尔泰这样才识渊博的人们领导了这一启蒙运动，他们不仅是哲学家和政治活动的积极参与者，也是杰出的文人。。 到了这一时期，工业化势头日趋强盛，由于１７６９年詹姆士．瓦特发明的蒸汽机开始运行，这种工业化势头还会得到加强，因而从科学和日益增强的工业化势头中产生了最终会使文学发展成科幻小说的种种影响。使人们更能把握劳动、因而也就使更能驾驭生活的理性思想力量日渐扩展到政治组织，这些政治组织有可能使人民一起在宁静和互利中生活。柏拉图在《共和政体》中曾设想过一种更美好的国家，以托玛斯·莫尔和托马索·康帕内拉为代表的其他人士则追求乌托邦传统，设想某种更为优越的组织管理形式的可能性。但是启蒙运动的哲学家们却在敦促推翻现存体制，用诞生自理性思想和缜密计划的新型体制取而代之，让普天下人均受其益。 ．
法国的这场革命由于憎恨、偏执和难以理智地行使权力乃以失败告终，然而在即将诞生的美国，同样的理性精神产生了一种体制，这一体制不但得以留存，而且生机盎然。
如同科学和工业化所产生的社会变化，所有这一切也在文学中得到反映。用“伏尔泰”这一署名写作的弗朗索瓦·玛丽·阿鲁埃（１６９４－１７７８）二次被无端投入监狱，一次被驱逐至英国，因而他形成了自己的非正义观。在英国，他产生了对英国自由主义者的仰慕，他的《谈英国民族的书信》（１７３３）表达了对当时弥漫在法国启蒙运动中的英国哲学和科学的赏识。
１７２９年，伏尔泰返回法国，二十年后他离开法国，前往普鲁士的弗雷特里克二世的宫廷。这二位伟人相处并不佳，１７５３年伏尔泰终于移居日内瓦，直至１７７８年荣归巴黎。不久，即在他帮助哺育过的大革命爆发前夕，他告辞了人世。
伏尔泰是位多产的作家，他写了许多哲学、历史和戏剧方面的作品。不过，人们今天对他记忆最深的是因为他是《老实人》一书的作者。《老实人》是一本讽刺小说，就与科幻小说的关系而言，它称不上很有科幻小说原型的特色，不能用作罗伯特·Ａ·海因莱恩所说的更为博学者笔下的情节的范例（虽然我所编著的《科幻小说百科全书》建议此书可考虑属於早期人类学方面科幻小说的例子）。许多后期科幻小说作者们宁愿让老实人这样的角色（去检测邦格罗斯教授的名言：“在所有可能存在的世界中，这一最好世界的一切都在朝最好的方向发展。”）在他们臆想中的世界遨游，以便发现其缺点，然后（与最终回去“栽花种菜”的老实人不同）就这些缺点做一番文章。
另一方面，《米克罗梅加斯》是运用科幻小说这一形式的讽刺作品，正如斯威夫特小说中的小人国和大人国之游，伏尔泰利用大小差异，评说人类，尤其是教会和其他机构的弱点。这一故事之所以闻名，还在于它向人们喻示，火星有二个天文学家们尚未观察到的月亮，这二个月亮那么小，实际上直至１８７７年才被发现。关于最后那个深奥莫测的句子，美国科幻评论家埃里克·拉伯金如此认为，假如我们以悲观主义的观点阅读此句子，“其意为，从可以用其力量使一切趋于合理的科学中得出存在无目的这一启示。但是如果我们以乐观主义的观点阅读伏尔泰的作品，攫住他讽刺中的丰富含义，空白书的内蕴即是，如果人的存在需要有一个目的，人就必须表达这一日的。这将使伏尔泰成为第一个存在主义者。”
《科幻之路》（第一卷）作者：＇美＇ 詹姆斯·冈恩
《米克罗梅加斯》＇法＇ 弗朗索瓦·玛丽·阿鲁埃·伏尔泰 著
第一章 天狼星人的土星之游
在围绕一颗名叫天狼星的星球运转的行星中，有一颗行星上有一位才华横溢、风度绰约的年青人，此人最后一次旅行至我们这个小小的蚁冢时，我曾有幸与之相识。他名叫米克罗梅加斯，这是一个适合所有大人物身分的名字。他的身材高达八里格，即约四千米高；步行时同一只脚两次着地的距离，我辈仅五英尺，此公达二万四千。
你们的数学家中有些人，一群对公众总是有益的人，或许会立即抓起笔来计算，米克罗梅加斯先生，这位天狼星国度的居民，从头至脚长度为二万四千步度，可折合成十二万标准英尺，而我们这些地球上的居民，平均未必高过五英尺，我们的星球的周长也仅九千里格；根据这些前提，他们就会得出结论，诞生此人的星球的圆周肯定比我们这个星球，即我们这个小小的球体的圆周长二干一百六十万倍。自然中没有比这更简单、更寻常的了。与奥托曼、俄罗斯或者中华帝国比较，德国或意大利一些君王疆域或许在半小时内就能跨越，这只不过是大自然在存在物的比例方面所铸就的巨大差异中的些许微不足道的事例而已。他那尊体大得如此出奇，我们的所有艺术家都会赞同，他的身围可能长达五万标准英尺，与身高之比十分合理且和谐。
他的鼻子是脸部长度的三分之一，他那快乐的面容占了身高的七分之一，必须承认，这位天狼星人的鼻子长达六千三百三十三标准英尺，此长度不差毫厘，这是可以论证的。就智能而言，这是我所知道的智能最为发达的人之一。他不但见多识广，且有所发明创新；因为在他未满二百五十岁时，按照他本国的习俗，就在全球的一所最著名的大学里就读，依仗他那杰出的天赋，解答了五十余道欧几里德命题，比布莱兹·帕斯卡①多出十八道，后者（他的一位姐妹告诉我们）消遣性地演示了三十二道，随即撒手不干了，宁愿作为一位冷漠的哲学家，也不愿成为一名数学大师。
【① 布莱兹·帕斯卡（１６２３－１６６２），法国数学家、物理学家、哲学家、概率论的创立者之一。】
大约在他四百五十岁时，或者说在他的童年的晚期，他解剖了无数直径不足一百英尺、无法用普通显微镜窥见的小昆虫，并就此写了一篇奇特的论文，因此惹下了不少麻烦。这个国家的法典学家虽然老朽昏庸，却竭尽吹毛求疵之能事，在他的书中挑剔出一些他们认为值得怀疑、有失体面、轻率、旁门邪道或不伦不类的评述，怒气冲冲地对他提出起诉。其实作者探索的主题是，在天狼星这个世界上，一�