按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
方式甚至未必是最好的。因为这种方式使人很不快乐。使人快乐才是最
佳方式，因为你自己快乐，才能使别人也快乐。
母亲其实并不快乐。她善良、有耐心，关怀别人——为我们这些小
孩、为爸爸、为黑奴奉献一生。但是她心里没有爱，没有快乐。哦！可
怜的母亲啊。我真希望你能感受到我现在的感觉，真希望你也能快乐。
外公是怎么说的？说他女儿埃伦嫁给杰拉尔德是为了逃避情场失
意。这就是她从来没快乐的原因吗？她是不是迷上一个得不到的人，就
像我对阿希礼的迷恋一样？就像我现在无法自拔地迷恋瑞特一样。
多浪费啊！多可怕，多荒谬的浪费。快乐是如此美好，人们怎会紧
抱着令他们不快乐的爱情不放？斯佳丽对自己立誓，她绝不做这种傻
事。一旦知道该怎样做才能快乐，她就不愿再葬送它了。
他们全都错了！这种想法发聋振聩，斯佳丽从沉睡中惊醒。他们都
错了！所有的人——亚特兰大那些佯装不认识我的人、尤拉莉姨妈、宝
莲姨妈和查尔斯顿的每个人。他们以自己的标准要求我跟他们一样，只
因我不同于他们，他们就对我不满，让我觉得好像犯了什么大错，以为
自己是个无可救药的人，活该被人瞧不起。
事实上我根本没做过什么可怕的错事，只因我未遵守他们的规定才
受到惩罚。为了赚钱我工作起来比任何种田的人都卖力，但是他们以为
拜金不是淑女的风范。他们根本不管我苦心经营塔拉庄园，填饱两个姨
妈的肚子，赡养阿希礼一家人，供养佩蒂姑妈家，让他们有吃有穿，还
帮他们修好屋顶，给他们满仓煤炭生火取暖。他们只想到我不该碰店里
帐簿，弄脏双手，不该对北佬笑脸相迎，卖木材给他们。就算我做了许
多不该做的事吧，但为了赚钱而工作绝不是坏事，可这点却是他们责怪
我最深的地方。不！不完全是因为这样。他们还责怪我取得这份成就。
责怪我把冲进墓穴，追随玫荔一死的阿希礼拉开，免得他摔断脖子。
如果倒过来，我救的是在阿希礼的葬礼上的玫荔，就没事了。真是伪君
子！
这些人穷其一生都在自欺欺人，有什么资格来评判我？拼命卖力工
作有什么不对？为什么插手救人一命，尤其救的人是你的朋友就那么惊
世骇俗？
他们都错了！在巴利哈拉这地方，我卖力工作，因此受到敬重；我
为丹尼尔伯伯保住他的农场，他们就尊我为奥哈拉族长。
这也是当上奥哈拉族长使我觉得又希奇又快乐的原因。因为奥哈拉
族长这荣誉为我以前这么些年来所有被认定为不对的行为平了反。奥哈
拉族长理所当然要熬夜核对店里的帐簿。奥哈拉族长理所当然要把冲进
墓穴的阿希礼拉开。
费茨帕特里克太太说过什么来着？“你什么都不用做，只要照样过
日子就行了。”原来的我是斯佳丽·奥哈拉，偶尔会犯错，偶尔会做对
事情，但从来不佯装非我的角色。我是奥哈拉族长，如果我真是坏得像
亚特兰大把我看成的坏女人，那就休想得到这个尊荣了。天晚得我一点
也不坏，我也不是圣人。但是我乐意与众不同，我乐意做原来的我，不
装成另一个人。
我是奥哈拉族长，我以此为荣。它使我感到快乐，感到圆满。
猫咪发出咯咯的声音，表示她已经醒来，准备吃奶，斯佳丽把她从
摇篮里抱起，母女俩一起躺在床上。斯佳丽一手托住她的头，让她吃奶。
“我以人格向你保证，猫咪·奥哈拉，你长大要做什么样的人都随
你，跟我截然不同也没关系。如果你想当淑女，我会教你怎么做，不管
我对这一套有什么看法。即使我不会遵守这一套，毕竟我对这一套规矩
还是都懂得的。”
第六十五章
“我就要出去，你什么都不用说了。”斯佳丽执拗地对费茨帕特里
克太太怒目而视。
管家像座屹立不动的大山似地堵在门口。“你不能出去。”
斯佳丽改变战术。“求求你让我出去嘛！”她施出武器库里最甜蜜
的笑容法宝。“呼吸新鲜空气对我百利而无一害，也能增进我的食欲，
你不是一直鼓励我多吃一点吗？”
“厨子已经来了。情况会改善的。”
经她一提，斯佳丽忘了装笑脸。“她早该来了！请问她阁下什么事
耽搁了这么久？”
费茨帕特里克太太微笑。“她出发的时间倒是满准时的，无奈痔疮
旧疾复发，逼得她走上十英里就要停下来休息一夜。不过你倒不必担心
她应该站着工作的时候，会坐在摇椅上偷懒。”
斯佳丽竭力想忍住不笑，却憋不住了。她实在无法对费茨帕特里克
太太发脾气，她们之间的情谊已超过一般主仆关系。自猫咪出生后，费
茨帕特里克太太就搬进管家房间。斯佳丽卧病期间，也只有费茨帕特里
克太太与她作伴，随侍在侧。
猫咪出生后她坐月子期间，有很多人来探望斯佳丽。科拉姆几乎天
天来，凯思琳也隔天来一次，她几个高大的堂兄弟每个礼拜天望过弥撒
后就会过来，茉莉来的次数比斯佳丽预料中的多。但是费茨帕特里克太
太都一直陪在她身旁，端茶点、糕饼和威士忌酒招待客人；来客离去后
她就留下来，和斯佳丽聊聊他们带来的消息，顺便把剩下的点心吃完。
她也把在店里听到的谣言告诉斯佳丽。她不让斯佳丽感到寂寞。
斯佳丽要费茨帕特里克太太叫她斯佳丽，还问费茨帕特里克太太的
名字。
费茨帕特里克太太就是不肯说。她坚决说，友谊的发展不会因称呼
的不同而受到阻碍，还说明大公馆内要有严格的等级区别。如果管家因
与家里什么人过分亲密，即使是与女主人，威信就会降低，管家的地位
无形中就会受到损害。
对斯佳丽而言，她的话太艰深难懂，但她那份风趣的固执态度表明
这点对她至关重要。最后斯佳丽终于接受费茨帕特里克太太的建议，斯
佳丽可以在私底下叫她“费茨太太”，她可以叫斯佳丽“奥太太”。但
当着其他人面前，就要用正式的称呼。
“连科拉姆也要回避？”斯佳丽问。费茨太太想了想，勉强答应科
拉姆可以例外。
现在斯佳丽就利用费茨太太对科拉姆的偏心，借口出去。她说，“我
只是去科拉姆家走走，他已经好久没来看我了，我好想念他。”
“他出去办公事了，这你也知道。我听到他跟你说过他走了。”
“讨厌！”斯佳丽嘟囔着。“好吧！算你赢了。”她坐回窗边椅子。
“去跟你的痔疮小姐说话去。”
费茨太太大笑起来，“顺便提一下，”她边走边说，“她叫基恩太
太，不过你喜欢叫她痔疮小姐尽管叫。反正你跟她碰不上面。监督她是
我的工作。”
斯佳丽确定费茨太太已经走开，便开始准备更衣外出。她当乖宝宝
已经够久了。人们公认产后的一个月需要调养，乖乖地在床上躺一个月，
她也照做了。但是她不明白为什么因为猫咪是难产，就要她多躺三个星
期。巴利哈拉新来的德夫林医生是个好好先生，甚至使她有点想起了米
德大夫。德夫林医生本人都承认没有做过剖腹产，她为什么要听他的话？
尤其是现在真有要事得办的时候。
费茨太太跟她提过万圣节那天暴风雨中奇迹般出现的那位老太婆，
把猫咪接到人间。科拉姆跟她说过那个女人是楼塔的女巫。多亏那位女
巫救了她和猫咪的性命，她得去谢谢人家的救命之恩才是。
凛冽的寒风令斯佳丽大吃一惊。十月还相当暖和，怎么才过了一个
月，就有这么大的差别？她用斗篷裹住包在毯子内的猫咪。猫咪醒着，
张着骨溜溜的大眼睛望着斯佳丽。“可爱的小东西，”斯佳丽柔声说。
“你真乖，猫咪，你从来不哭闹的，对不对？”她穿过砖砌的马厩院子，
朝她经常驾着马车经过的路走去。
“我知道你在哪里，”斯佳丽朝楼塔空地四周浓密的树丛喊道。“你
最好出来跟我说话，否则我会一直站在这里冻死，直到你出来。还有我
的小娃娃也在这里，如果你关心的话。”她信心十足地等着。为猫咪接
生的女巫绝不会让她在楼塔阴湿的寒风下枯等太久。
猫咪的眼睛左右转动仿佛在寻找什么似的。过了两三分钟，她右手
边的冬青树丛传出瑟瑟声，女巫从树丛间走了出来。“请这边走。”她
说着后退一步。
斯佳丽走近一看，只见里面有一条小路，若不是女巫用一条围巾拨
开冬青树枝，她永远也不会发现这里面还有路。她循路前行，可是路在
一个矮树丛前消失了。“我走不动了，”她说，“现在还要往哪里走？”
她身后响起沙哑的笑声。“这边。”女巫说。她绕过斯佳丽，低身
钻入树枝下，斯佳丽也学样儿，走了几步才直得起身。树丛中央空地上
有一栋芦苇铺顶的小泥屋，一缕灰烟从烟囱口袅袅升起。“请进。”女
巫开门说。
“她是个惹人怜爱的女孩，”女巫说。她仔细检查猫咪身上的每一
部分，直至小脚趾的趾甲。“你为她取什么名字？”
“凯蒂·科拉姆·奥哈拉。”这是斯佳丽第二次开口说话。刚才一
进门时，她已开口感谢女巫的救命之恩了，但女巫打断了她。
“把婴儿给我。”女巫伸出手说。斯佳丽立刻把猫咪交给她，一语
不发地注视她为猫咪作详细检查。
“凯蒂·科拉姆，”女巫又念叨一遍。“这么强壮的娃娃怎么取一
个念起来软绵绵的名字。我叫格雷恩，这名字够强悍吧！”
她沙哑的声音使这个盖尔语名字听来像挑战的吼声。斯佳丽在板凳
上坐立不安，不知该如何回答。
女巫将猫咪的尿布、毯子裹好，举起她，用斯佳丽竖起耳朵也听不
到的声音，凑在小耳朵旁悄悄低喃。猫咪的手指抓住格雷恩的头发。女
巫又把猫咪放下靠着她的肩。
“就算被你听到，你也不懂，奥哈拉族长。我刚才用爱尔兰话念咒
语。你听说过我会法术，也懂药草。”
斯佳丽点头承认。
“也许是吧！我略懂一些古语和古老秘方，但那不是法术。是我多
看、多听、多学的成果。对瞎了眼的、耳朵聋的人而言，他看到的，听
到的，也许是法术。因为这大部分取决于信仰。不过你可别指望我为你
施法。”
“我没说过我是为这桩事来的。”
“只是来道谢的？就这样？”
“是的。现在我已道谢过了，必须趁家里人找不到我之前赶回去。”
“请你原谅我的无礼，”女巫说。“很少人会感谢我闯入他们的生
活。不知道你会不会因为我对你的身体动了手术而生我的气。”
“你救了我们母女俩的命。”
“不过我也曾失手丢掉其他小孩子的命。医生也许懂得比较多。”
“可是，我找不到医生。否则早就把医生请到家里了！”斯佳丽顿
时闭口不言，免得说漏了嘴。她是来道谢的，不是来羞辱这个女巫的。
可是她为什么要用她刺耳、吓人的声音说些让人无法理解的话呢？听起
来让人直起鸡皮疙瘩。
“对不起！”斯佳丽说，“恕我无礼。我相信医生也做不到你这么
好，也许一半都不及。我不明白你说其他小孩子是什么意思，你是说我
怀了双胞胎，而另一个孩子死