按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
183
０６４安徒生童话（二）
不发一声，虽然这是很难的。 但是我在心里却笑起来了，所以我就从桌上滚下来了，而且还摔出一个包来——这个包现在还在——因为我笑是不对的。 但是这一切，以及我所经历过的许多事情，现在又来到我的心里——这肯定就是回忆以及与回忆相联的事情了。 请告诉我，你们仍然在礼拜天唱歌吗？
请告诉我一点关于小玛利亚的消息行吗？
我的老朋友——那另一个锡兵——现在怎样了？是的，他肯定是很快乐的！——我却是再也受不了了！“
“你已经被送给别人了！”小孩子说。“你应当安心下来。这一点你还看不出来吗？”
那个老人这时拿着一个抽屉走进来。 抽屉里有很多东西可看：粉盒、香膏盒、旧扑克牌——它们都很大，还镀着金，如今我们是看不到这样的东西的。 他还抽开了许多抽屉，拉开了一架钢琴，钢琴盖上刻着风景画。当这老人弹着的时候，钢琴就发出沙哑的声音。 于是他就哼出一支歌来。“是的，她也会唱这支歌！”他说。 于是他就对这幅从旧货商人那儿买来的画点点头。 老人的眼睛变得亮起来了。“我要到战场上去！我要到战场上去！”锡兵尽量扯高嗓子大叫；接着他就倒在地上了。是的，他到什么地方去了呢？
老人在找，小孩也在找，可他不见了，他失踪了。“我会找到他的！”老人说。不过他一直也没有找到他，因为地板上有许多洞和裂口。 锡兵滚到一个裂口里去了。 他睡在那里，似乎睡在一个没有盖土的坟墓里一样。这一天过去了。 小孩子回到家里。 一星期又过去了，接
184
安徒生童话（二）１６４
着又有很多星期过去了。窗子上都结了冰，小孩子得坐下来，在窗玻璃上用嘴哈出一个小视孔来看看那座老房子。 雪花飘进那些刻花和刻字中间去，把整个台阶都淹没了，似乎这座老房子里没有住着什么人似的。 的确，这里现在没人，因为那个老人已死了！
黄昏时，门外停着一辆马车。 人们把他装进棺材，抬上马车。 他不久就要给埋进他乡下的坟墓里，他现在就要被运到那儿去，但没有人来送葬，因为他所有的朋友都已经死了。当棺材被运走时，小孩子在后面对他飞吻。几天之后，这座老房子里进行一次拍卖。 小孩子从他的窗子里看到那些古老的骑士和女子、那些有长耳朵的花盆、那些陈旧的椅子和碗柜，统统都被人搬走了。有的搬到这儿去，有的搬到那儿去。 她的画像——在那个旧货商店里找来的——依然回到那个旧货商店里去了，并且一直挂在那里，因为谁也不认识她，谁也不想要一张老画。到了春天，这座房子就被毁掉了，因为人们说它是一堆烂垃圾。人们能从街上一眼就看到墙上贴着猪皮的那个房间。这些皮已经被拉下来了，而且被撕碎了。 阳台上那些绿色植物凌乱地在倒下的屋梁间悬着。如今人们要把这块地方扫净。“这才好！”周围的房子说。
一幢漂亮的有宽大的窗子和平整的白墙的新房子建立起来了。但那座老房子原来所在的地方刚巧成了一个小花园。邻近的墙上长满了野生的葡萄藤。 花园前面有一道铁栏杆和一个铁门。 它们的样子很庄严。 行人在它们面前停下脚步，朝
185
２６４安徒生童话（二）
里面望。麻雀成群地歇在葡萄藤上，叽叽喳喳地互相叫着。 但它们不是谈着关于那幢老房子的事情，因为它们记不清那些事。很多年已经过去了，那个小孩子已经长大成人，长成了一个像他父母所希望的有能力的人。 他刚结婚不久。 他要与他的妻子搬进这幢有小花园的房子里来。 当她正在栽一棵她认为很美丽的野花的时候，他站在她的身边。 她用灵巧的手栽着花，用指头在花周围紧按上一些泥土。“噢！这是什么？”她觉得有件什么东西刺到了她。在柔软的泥土里有一件尖东西冒出来了。 想想看吧！就是那个锡兵——在那个老人房间里跑掉的锡兵。 他曾经在烂木头和垃圾里混了那么久，最后又在土里睡了许多年。年轻的妻子先用一片绿叶子、然后又用她漂亮的、喷香的手帕把锡兵擦干净。 锡兵似乎是从昏睡的世界中醒了。“让我瞧瞧他吧！”年轻人说。 于是他笑起来，摇着头。“啊！
这不是他，可他使我记起了我小时候与一个锡兵的一段故事！“
于是他就对他的妻子讲了关于那座老房子、那个老人与锡兵的故事。 他把锡兵送给了老人，因为他是那么孤独。 他讲得那么仔细，似乎是真事一样。 年轻的妻子不由得为那座老房子和那个老人流泪。“这或许就是那个锡兵！”她说。“让我把他保存起来，以便记住你所告诉我的这些事情。 但是你得把那个老人的坟墓指给我看！”
“我不知道它在什么地方呀，”他说，“谁也不晓得它！
他
186
安徒生童话（二）３６４
所有的朋友都死了；没有谁去照顾它，而我自己那时还只不过是一个小孩呢！“
“那么他一定是一个很孤独的人了！”她说。“是的，可怕地孤独！”锡兵说，“不过他竟然没有被人忘记掉，倒也真让人高兴！”
“高兴！”旁边一个声音喊。 但是除了锡兵以外，谁也看不出这就是以前贴在墙上的一块猪皮。 它上面的镀金已经全没有了。它的样子很像潮湿的泥土，可它还是有它的意见。它说：
镀金消失得很快，但猪皮永远不坏！
但锡兵不相信这套理论。（１８４８年）
187
４６４安徒生童话（二）
天鹅的窠
在波罗的海和北海之间有一个古老的天鹅窠。 它名叫丹麦。 天鹅就是在它那里生出来的，过去和现在都是如此。 它们的名字永远不会被人遗忘。在远古的时候，有一群天鹅飞过了阿尔卑斯山，在“五月的国度”的绿色平原上落下来。 住在这儿是很幸福的。 这一群天鹅叫做“长胡子人”。
另外一群长着明亮的羽毛和诚实的眼睛的天鹅，飞向南方，在拜占庭停下来。 它们在皇帝的座位周围留下来，同时张开它们的白色大翅膀，保护他的盾牌。 这群天鹅名叫瓦林格人。法国的海岸上响起一片惊恐的声音，因为嗜血狂的天鹅，扇着带有火焰的翅膀，正在从北方飞来。 人们祈祷：“愿上帝把我们从这些野蛮的北欧人手中救出来！”
一只丹麦的天鹅站在英国碧绿的草原上，站在广袤的海岸旁边。 他的头上戴着代表三个王国的皇冠；他把他的王杖指向这个国家的土地上。波美尔海岸上的异教徒全在地上跪下来，因为丹麦的天鹅，带着描有十字的旗帜和拔出的剑，往这儿飞来了。
188
安徒生童话（二）５６４
那是很久很久之前的事情！你会这样说。但离我们的时代不远，还有两只强大的天鹅从窠里飞出来了。一道光划过天空，投射到世界的每个国土上。 这只天鹅拍着他的强大的翅膀，撒下一层黄昏的烟雾。 接着星空逐渐变得更清楚，似乎是快要接近地面似的。 这只天鹅的名字叫透却。 布拉赫。“是的，那是很多年以前的事情！”你可能说，“但是在我们的这个时代呢？”
在我们的这个时代里，我们曾经看见过许多天鹅在美丽地飞翔：有一只把他的翅膀轻轻地在金竖琴的弦上拂过去。这琴声传遍了整个的北国：挪威的山似乎在古代的太阳光中增高了不少；松林和赤杨发出沙沙的声音；北国的神仙、英雄和贵妇人在深黑的林中悄悄地露出头。我们看到一只天鹅在一个大理石山上拍着翅膀，把这座山弄得崩裂了。 被关禁在这山中的美的形体，如今走到明媚的太阳光中来。 世界各国的人抬起他们的头来，观看这些绝美的形体了。我们看到第三只天鹅纺着思想的线。 这线环着地球从这个国家到那个国家，好使语言像闪电似的从这个国家传至那个国家。我们的上帝喜爱这个位于波罗的海和北海之间的天鹅窠。让那些残暴的鸟儿从空中飞来颠覆它吧。“永远不准有这种事情发生！”
甚至羽毛还没有长全的小天鹅都会在这窠的边缘守护——我们已经看到过这样的事情。 他们能让他们的柔
189
６４安徒生童话（二）
嫩的胸脯被啄得流血，可他们会用他们的嘴和爪斗争下去。许多世纪将会过去，可是天鹅将会不停地从这个窠里飞出来。 世界上的人将会看见他们，听见他们。 要等到人们真正说“这是最后的一只天鹅，这是天鹅窠里发出的一个最后的歌声”
，那时候还早得很呢！
（１８５２年）
190
安徒生童话（二）７６４
创 造
从前有一个年轻人，他琢磨怎样做一个诗人。 他想在复活节就成为一个诗人，而且要娶一个太太，靠写诗来生活。他明白，写诗不过是一种创造，而他却不会创造。 他出生得太迟；在他没有降到这个世界以前，所有东西已经被人创造出来了，所有东西已经被作成了诗，写出来了。“一千年之前出生的人啊，你们真是幸福！”他说。“他们容易成为不朽的人！就算在几百年以前出生的人，也是幸福的，因为那时他们还可以有些东西写成诗。 如今全世界的诗都写完了，我还有什么可写呢？”
他研究这个问题，结果他生病了。 可怜的人！没有医生可以治他的病！也许巫婆可以治吧！她住在草场入口旁边的一个小屋子里。 她专为那些骑马和坐车的人开草场的门。 她能开的东西还不仅仅是门呢。 她比医生还要聪慧，因为医生只会赶自己的车子和交他的所得税。“我必须去拜访她一下！”这位年轻人说。她所住的房子是既小巧，又干净的，可是样子很怕人。这儿既没有树，也没有花；门口只有一窝蜜蜂，很有用！还有一小块种马铃薯的地，也非常有用！还有一条沟，旁边有一
191
８６４安徒生童话（二）
个野李树丛——已经开过了花，现在正在结果，但这些果子在没有下霜以前，只要你尝一下，就能把你的嘴酸得张不开。“我在这儿所见到的，恰是我们这个毫无诗意的时代的一幅图画！”年轻人想。这个在巫婆门口所起的感想能够说是像一粒金子。“把它写下来吧！”她说。“面包屑也是面包呀！
我明白你为什么要到这儿来。 你的文思枯竭，而你却想在复活节变为一个诗人！“
“一切东西早已被人写光了！”他说，“我们这个时代并不是古代呀！”
“不对！”巫婆说，“古时巫婆总是被人烧死，而诗人总是饿着肚子，衣袖总是磨穿了洞。 现在是一个很好的时代，它是最好的时代！
但你知道事情总是不对头。你的听觉不敏锐，你在晚上也不念《主祷文》。这里有各种的东西可以写成诗，讲成故事，如果你会讲的话，你能够从大地的植物和收获中汲取题材，你可以从死水和活水中汲取题材，但你必须了解怎样摄取阳光。 现在请你把我的眼镜戴上、把我的听筒安上吧，同时还请你对上帝祷告，不要总想着你自己吧！“
最后的这件事情最困难，一个巫婆不应该作这样的要求。他拿着眼镜