按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
铺着方格桌布的桌子，低低垂挂的白炽灯，系着黑色领结的服务生悄悄地贯穿
于每一张桌子间。民族饭店的隔层咖啡厅。选择这儿只是因为这儿离她和齐鸣住的
地方都不算太远。齐鸣的墨绿方格绒布外套挂在高高的椅背上。深灰色的高领毛衣，
显衬出他露在毛衣外面的那一部分，他的脸和手不合潮流地白净。她低下头，她一
时想不出来，这种肤色出现在一个男人的身上该怎么来说。干净。也许就是干净。
她再次抬起头来的时候，齐鸣也正好从杯子的边缘上抬起目光。
他们相视而笑。
现实很快就像一列准点发放的列车，隆隆地在他们之间穿梭而过。齐鸣告诉她
三个月前他就来到了北京，在他们局的驻京办事处。来北京工作只是因为轮到他了。
谁也不愿意来北京，尤其是女同事。因为北京一是太干燥了，再是吃得不好，不，
不是不好，是不够细致。菜做得太粗糙了一点，除非到很贵的店里去吃。他的交叉
在一起的手指在桌面上比划了一下。北方人在很多方面与南方人是不一样的，齐鸣
说。这还用说吗，她笑起来。齐鸣说北方人挺好的，但是他们好像有地方睡就行，
能吃饱了就行。他想了一想又说，这可能是他们大气的地方，像北方的作家。
齐鸣的手指一直在辅助他语义的表达。他的手指显得苍白而修长。这在十几年
前她就注意到了，在他的双手上流动着的似乎是浅蓝色的血液。这样的手指应该去
把握弓弦或者去捉拿手术刀。
由此她问到齐鸣的工作，问他喜欢他现在的工作吗？齐鸣说现在的工作应该说
只是一种职业。职业嘛，已经谈不上喜欢和不喜欢。选择职业的时候已经没有资格
去这样想了，也没有必要去这样想了。他沉默地停顿了一下。她注意到某种比寂寞
还要细微的东西缓缓隐现在他的表情里。很快他又接着说，但也不至于到颓丧的地
步。这个工作本身还是很好的，比较清闲，而且公司有很大的前途。她随口问到有
怎样大的前途，他抬起目光来笑了，仿佛意识到自己说走了嘴一般地微微红了脸。
很多年以前她还是一个梳了两辫的高中学生，晚上他们曾经在一个夜校里学画
画。在八十年代初，世界像一幅画卷徐徐地在他们眼前展开的时候，首先跳入他们
眼帘的是色彩斑斓的画家的生活。理想像一只无形的大手，在他们茫然不知的前方
指指点点。他们说过总统只能有一个，画家却可以有无数个。他们要做无数个幸运
而成功的画家，像中世纪文艺复兴时期的那些个画家一样。要像捉手术刀一样准确
而敏感地解剖躺到了他们画板上来的这个世界；他们要用画笔留住他们心里的世界，
留住属于他们的无论好也无论环的时代。
他们曾经就像一个瓶子里面的水，清澈地聚在一起，期望着流到一个方向；但
是很快瓶子破了，他们不无浑浊地流向了四面八方。
他问到了她在北方的生活。她只是简单地说，你说的很对，北方人挺好的，好
相处，豁达。他们又说起很多当年一起学画画的夜校同学，几乎没有人再画画了，
他们选择了各种各样的职业，就是没有一个人重新选择画画，选择他们向往过的画
家的生活。也许这不是选择本身的事情。就连选择本身其实也是一种与现实不大相
干的理想。凡是他们想到的谈到的人都结了婚，有了儿子或者女儿，具体而结实地
在生活。
他们突然地在灯影里沉默了下来。不断地有人结账，离去。
不大的咖啡厅里空旷起来，像一个舞台。最后的灯光和目光都集中在了仅剩的
他们两个人身上。她说这十多年毫不知觉的生活，这么快就在这几十分钟里说完了。
他们偶尔抬起头来相视而笑。
第二天晚上她和黑子他们在火锅边重逢了，像一个冬天的例会。在她去安徽农
村写调查报告的时候，黑子介入了一个电视剧摄制组。他说一是为了“找点儿感觉”，
二：是为了“挣点儿儿子的学费”。但是自从进了剧组以后，据说黑子是日益地义
愤填膺。一圈朋友正围着残剩的火锅听他慷慨陈词。
“丫以为他干上了导演就算是艺术家了，进了城也就算是正规军了，丫差很远
去了！就算丫每天能勾引到十二个少妇，每天都穿过了气的花花公子，丫也还是农
民一个，这是本性，非丫在城里熬成爷，熬到养出孙子辈儿而不能更改的现实！
“每来一个女演员丫都恨不得能过手，那眼神绿光四射，像鬼火！丫也没什么
品位，就像一只永远处在发情期的爬行动物，只要遇着一个母的，眼睛都会发绿。
“一个对女性对女人没有品位的人，他对所谓艺术，啊，所谓的艺术，能有感
觉，有品位吗？他能参与艺术的创造吗？”（就是胡乱糟蹋国家财产和非良家妇女！
“凡是粉饰过的东西，丫都觉得好，无论是女人还是房子。丫经常干这样的事，
指着一个往往极具时代感文化感的东西说，刷刷干净、弄弄干净就是可以用的，镜
头对准它的时候有质感，有光感。他懂得什么叫质感？丫就是那种经常把孔庙刷成
朱红色的人。在他的眼里，但凡一切类似过年所作的除尘工作，就是他妈追求的艺
术。说他农民情结吧，丫还不具备一个农民的朴实和善良！
“我今儿下午跟丫说了，对不起了，大爷我不干了！不干许不许？咱不挣你这
份钱了！”
她摆弄着桌上的一根筷子，朱红色油漆都吃到谁的肚子里去了呢？也许每个人
肚子里都有一点儿。不吃油漆的人，可能也会是被这个社会甩出去的人。
她咳嗽了一声问黑子，你们实质性的矛盾是什么呢？她看见黑子像被人推了一
把似地倒在椅背里，灯影中的面孔似乎在刹那间苍老了。她听见他吸了一口气，自
言自语般地说，“这么多年了，我真是都羞于去提，创作啊，操他妈的这个年代了
我还在谈创作！我就像盼望一次完美的做爱一样盼望一次真正的创作，奔四十的人
了，照我老婆打击我的话说都快四张了！总还想捣鼓出一些热情，啊最后的一些热
情、激情，总还想做起码一件自己真正想做的事情。我又不能重新再去学习数学物
理学了，没有可能再去做第二个阿基米德和牛顿了！嗨……这个戏的本子是不错的。
所以我恨这王八蛋呢！算了。”
齐鸣清瘦的、有点腼腆的面容老是在她的眼前晃动。他修长的十指上仿佛流动
着蓝色的血液。
刘波很晚才回来。她跟他谈起黑子的事。刘波说这点事儿算什么啊，是不是一
会儿就跟没事儿的一样了？在意志上黑子他就像一个老共产党员。转而也跟着叹了
一口气，说黑子总是不那么的如意。早先他们住一个大院儿，黑子是全院儿孩子的
榜样。别看他现在这样，那时候认真着哪，除了上下学的时候，在院儿里平时压根
儿就看不见他，功课倍儿好，每天还吹单簧管。后来部队文工团来招收学员，体检
那几天他不知出了什么毛病转氨酶升高，人家一走他又正常了。
她突然地就不想说话了。就觉得挺没劲的。刘波楞了一会儿，问她要怎么着才
有劲？她半天回答不上来。
萧蔓从荷兰又来信了。信和报纸一起散乱地扔在办公桌上。浅淡蓝色的信封几
乎是挣扎着从一堆灰色的报纸底下扑过她的视线。她拨开报纸轻轻地抽出了信。老
总的声音在她的身后传来：
你来一下。
每天例行要发生的事，像秋天飘落的树叶，将日子渐渐地堆积出一种形状来。
又像冬日的积雪，将另一些形状的东西渐渐地化掉流走。老一套。老总这一会儿望
向她的目光，在最初的几分钟里是一口陈年的老油井，使劲儿地想挤出一点流动的、
似乎有用的东西。这一切的起因仍然仅仅是因为她不愿意随从老总的拥抱开始。一
个老旧而落套的游戏。然后老总在指责她的同时大谈性观念和性爱。像一部黑白影
片中的革命者一样频频地挥动着胳膊。
性意识的觉醒也是一种革命。在老总这样的年龄。
她注意到老总今天穿的是上下几乎一色的咖啡色直筒裤和咖啡色短皮夹克，在
北方冬季的室内，就像一朵早开的春花，是“俏也要争春，非（一定要）把春来报”，
只是这条咖啡色直筒裤的颜色稍比夹克上装偏红了一点儿。这真是要了命的“一点”
了，就这一点微微的偏红，毫不怜悯地把老总“拎回”到了他原本的阶级地位和角
色。法国的流行色与他相去甚远。偏红的咖啡色直筒裤像一面退了色的旗帜，在有
微尘飞舞的小小空间里不停地来回飘荡。她想也许是生的压力使得老总的生理性变
化提前到来了。人类进化过程中一个始终没有被进化掉的尴尬过程。从医学角度来
说，就是更年期柔美的云雾提早地在他的身上弥散开来，老总在这片云雾后面重新
发现了年轻、自信、超凡脱俗的自己。她想这也很好，不是有个大鼻子的人说过吗，
只要是存在的东西就是合理的。人总要找到一些机会不断地来发现自己，再塑自己，
在冲上各自暮年的山峰时，总要有机会来他一个“一览众山小”，否则，人生就如
“蚁生”了。
那是人生最后一杯提神的咖啡啊！这样想来，她几乎是两眼湿泣地来倾听老总
情绪激昂的宏篇论述了。
两小时之后，老总的阐述性报告终于暂时地告了一个段落，宣布他要去开会了，
“他们离不开我，他们需要我的创意性发言，利用我无私豁达的那一面，但是像我
这样的人是永远不会和他们一样有仕途的，我做官是他们害怕的事情。我太前卫了，
这是在我这个年龄的人很少具备的一种觉悟！”
告别了有前卫觉悟的老总，她又去了斜街书店。现磨咖啡散发出缕缕让人清醒
的浓香。
她打开小蔓的信。
“……我这个懒于动笔的人，一封信拖了这么久；不过这一次有一些些值得原
谅的理由，我怀孕了。现在走路出门小心极了，真是如履薄冰。”
她潜伏在人类遗传中最坚固、最善良的温情，在她的心里慢慢地舒展开来。小
蔓怀孕了，她似乎能看到小蔓向前方抬起的目光，寻找中含着一些期望，好像在北
京的时候听见有人喊她。她看见小蔓一直盼望着的母性的宽容和温柔，终于在她短
发拂动的脸上浮现。像一片宽阔、荒芜的沼泽地上冉冉升起的清晨透明的雾。在被
可能最终会出现的明媚阳光彻底穿透之前，依然还带着晶莹的湿意，那是一些关于
北京和她爱过的男人的深刻、顽固的记忆。
但是这一切最终都会消失的。生命的活力不允许一切陈旧的停留。
“你看，我怀孕了，我真的也会要有孩子了，不管她（他）是白皮肤的黄皮肤
的，还是混血儿皮肤，巧克力皮肤，她（我希望是一个女孩）是一个正在来的途中
的我的孩子。你知道的，这是我一直的盼望和期待。孩子就是某一个爱情事件的结
束语，尽管有时候这两件事情之间没有直接的关系。她（他）来了，就会占据我所
有的时间