按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你现在该不是要说，”菲尔博士喘着气，咳了几声清嗓，“拿破仑说过的话，男人6点起床，女人7点起床，傻瓜8点起床。去他的拿破仑！我需要睡眠！”
葛汉巡官没理会这些话。
“让莫瑞尔先生致命的那颗子弹，”他报告着，“是从那把手枪射出的。艾科立队长说这一点没问题。”
“你怀疑过吗？”
“没有，但是你知道，这些事是说不准的。第二点，我们调查了莫瑞尔先生当天的行踪。8点钟，从伦敦开出的火车慢了7分钟到站。8点10分或稍晚的时候，莫瑞尔找了人问怎么去海滨路。那名证人记得他，因为莫瑞尔剥下一片口香糖的包装纸，急忙把口香糖放入口中的样子像是要把它吃下去一样。从那个时间到8点25分，他有将近15分钟的时间步行到小屋——相当合理。”
“还有吗？”
“我们联络上莫瑞尔先生在英国惟一的亲戚，他的弟弟路基·莫瑞里，在伦敦伊西丝饭店当服务生领班。”
“你们怎么晓得他？”
“昨晚跟艾波比先生打听来的。那么，我什么时候才能去找你聊聊这档事？”
“一个小时后来这里跟我吃午餐，”菲尔博士说。
葛汉客气但有点不解地说：“就照你说的，先生，可是你不是还没吃早餐？”
“我现在就吃早餐，”菲尔博士简短解释道，“一个小时后吃午餐。这个问题很容易解决的。待会儿见！”
他挂上电话，找到并戴上了眼镜，靠在好几个枕头上思索着。不久又拿起话筒，跟接线生费劲地解释半天后，终于接上斐德列克·巴洛在侯修湾的小屋。
巴洛接到电话时颇为讶异，但马上就接受菲尔博士的午餐邀约。
“我原本要到陶顿市去，”他说，“可是如果跟这件事有重大关系——”
“非常重大，”菲尔博士低沉地说出。
“没问题。谢了。”
那天的天气很好，跟5月中一样温暖，可是这只是短暂的暖意。坐在小屋舒适的客厅里，巴洛手指轻敲着电话，考虑着这个新发展。
他应该睡得不错，可是他看来并没有获得充分的休息。他心神不宁，老觉得坐不住。艾顿法官若是看见他这样，是会说他的。
从窗子倾入的阳光照在一些旧书、一对他正在修理的船桨，和一堆理所当然占据着空间的杂物上。他打了领带，悠闲地读着《泰晤士报》。之后，他把车开出车库，慢慢往通尼许镇开去，路上经过了法官的小屋，但他没有停留。
海滨饭店这会儿没什么人。宽敞的入口大厅里只有两个人，空荡得叫人感到不自在。
一位是艾波比，星期天一早就打扮得很讲究，坐在一张摇椅上翻阅报纸。
另一位是珍。
巴洛先注意到珍，正要朝她走去。艾波比抢先了一步，抛下手上的报纸，带着热忱的笑容迎了上来。
“巴洛先生吗？”
“是的，艾波比先生，你怎么会在这里？”
“大老远开了这么一趟车来，若要昨晚又开回伦敦，那就太不值得了。我想在星期天早上，应该找得到一家理发店——”艾波比搓了搓脸颊，“我的心情应该很快就会好起来。真是个适合散步的美好早晨，不是吗？”
“天气真是好。我建议你去——”
“你不会刚巧知道，”艾波比眉头一蹙，压低了嗓子问道，“艾顿法官昨晚待在小屋吗？还是换到个比较舒适的地方？”
“据我所知，他还留在那里。可是，每天的这个时候，最好别去惹他。”
“唔！人有时候会这样的，”艾波比说，“谢谢你。”
他回头拿了摇椅旁的圆顶礼帽，拍了拍，朝斐德列克举帽告辞后，便从旋转门出去了。斐德列克踌躇了一会儿，才朝珍走去。珍的反应跟刚刚他对艾波比的反应一样。
“你怎么会在这里？”她说。
“菲尔博士邀我共进午餐，你呢？”
“菲尔博士也邀了我——”
两人突然都没说话。
巴洛从来没这么强烈觉得自己看来真是不够体面。他刮了胡子，可是却觉得像没刮一样。另一方面，他还是头一遭注意到珍真是漂亮，甚至称得上是绝色美人。珍穿了件领口和袖口滚白边的蓝色连身裙。
“我跟他说我满屋子的客人，没办法抽身，”她轻声笑着，“可是他非常坚持。大部分的客人也不会注意到我是否在家。况且我还有个借口。”
“借口？”
“今晚，我将在海滨饭店办了一个游泳派对。我推说我有事来找经理，”她犹豫了一下。“事实上，因为康丝坦思的缘故，我想取消派对。可是其他人鼓噪央求，我可能没办法就这么取消。”
“康丝坦思还好吗？”
“情绪低落得很，她已经整理好回伦敦的行李了。但是我跟她说，他父亲这边没人陪，而且至少这边有很多朋友可以照顾她。我想她被说服了。”
“珍，这件洋装很适合你。”
“不是有一句老话说，‘只要穿上蓝色的衣服，所有男人都会说好看’？”
“不一样，我是说真的。这件——”
“先生，谢谢你的美言。今晚的派对规模不大，很随性的，有晚餐、舞会和池边的饮料。你大概不会想来，对不对？还是你想让自己——轻松一下？”
巴洛不喜欢跳舞，但他可是个游泳健将。
“我很乐意参加，”他说，“如果你不介意我迟到一会儿。”
“没问题！什么时间来都可以。你可以带自己的泳装来，这里也会提供。大部分的客人——都是你不喜欢的派对狂，如果你不嫌无聊——”
“老天！哪会无聊！”这句话从他嘴里迸了出来，又赶紧止住。
“那就这样决定喽！我们该上楼了吗？菲尔博士说到楼上去。我知道他房间的号码。”
巴洛跟着珍走到电梯时，康丝坦思的容貌浮上心头。
“我不晓得，”为了驱散这个念头，他改变话题，“你跟菲尔博士这么熟？”
“喔，我们是旧识，”珍连忙按了电梯，“我也不晓得你是他的朋友。”
“我们不是朋友。我以前见过他一两次，听过他在法庭上作证，”巴洛心底涌起新的疑虑和猜疑。“他这个人乐于助人，在学术上人人都要敬他三分。他可以用16种方法切一根毛发，可是还留了一手。要是他喜欢一个人，赴汤蹈火在所不惜。你一定知道这一点。我只是纳闷，他现在到底打什么主意？”
菲尔博士打什么主意，还没有人知道。
穿着黑色羊驼呢亮面西装，打着细领带的菲尔博士把他们迎进了房间，笑盈盈有如“圣诞鬼魂”（译注：狄更斯小说《圣诞颂歌》里的一个角色）。透过阳光满照的窗子，可以看见面向海滨大道的阳台上摆了一张餐桌和四张椅子。
“我们在阳台吃午餐，”菲尔博士解释，“我喜欢在阳台吃饭。事实上，在什么地方吃饭都好。但就像艾顿法官说，能像上帝一样坐着俯视底下往来的芸芸众生，想像什么样的情绪会让人想拿面包或苏打水吸管作弄底下的人（突然兴起这样的坏念头），是一大乐事。你认识这位男士吧？”
巴洛发现一脸不悦的葛汉巡官就站在身后，吃了一惊。
“我见过巴洛先生，”葛汉说，拿下了警帽表示礼貌，露出了泛红的秃头，“还没有荣幸见过这位年轻女士。”
“这位是葛汉巡官，这位是坦纳特小姐，我们用餐好吗？”
菲尔显然有什么企图。
整顿饭，葛汉显得和气但不热络。他似乎有什么心事，好像不希望有其他的客人在场。而且他运气不佳，被安排坐在背向栏杆的位置，阳光直射他的大光头。
在心存期待的葛汉看来，若不是菲尔博士在席间谈笑风生，否则这顿午餐真是糟透了。没错，餐点很棒，他们喝了很多高级的红葡萄酒佐餐，只有葛汉枯等他的苦啤酒上来。菲尔博士滔滔不绝说着故事，甚至连葛汉也有往椅子一摊、狂笑不已的时候。每说完一个故事，他还会淘气地抬起眉毛，像是要确定听众都了解笑点在哪里，才继续说下一个故事。
虽然气氛极为融洽，巴洛心底还是有个困扰。他觉得自己能开怀享受，只要——
是因为那个黑影？还是因为珍在这里？他注意到珍也若有所思。他们身后的大海由蓝灰色渐层至紫灰，海边的房子像迪士尼电影里的房子一样有人字屋顶，色彩缤纷。
服务生送来了咖啡和白兰地。桌上搁着三根雪茄和一盒香烟。斐德列克趋身为珍点烟时，想起了昨晚的事。菲尔博士终于谈到正题，他切入主题的手法之粗鲁，只能用“天外飞来一堆砖”来形容。
“会议，”他敲着桌子宣布着，“现在开始。会议记录已经读过、通过。主席建议葛汉巡官率先发表他对艾顿法官是否犯下谋杀罪的看法。”
第十二章
葛汉巡官的表情像是说：“我就知道！”他把餐巾丢在桌上，可是菲尔博士举起一只手制止他发言。
“等一下！”他鼓起了腮帮子坚决要求。“我把这件事摊在桌上，是因为我们面临的问题非比寻常。我们面临的关键问题很特殊，这个问题不是‘谁是凶手’，这个问题是‘艾顿法官是凶手吗？’
“有嫌疑或潜在的杀人犯到处都找得到，我马上就能想到两三个，还能说出他们犯的案子。可是这些不重要，我们要问的是更明确、更让人苦恼、更折磨人的人身问题：是他下的手吗？
“这个问题之所以让人苦恼，是因为眼前的事实很明白。这个自以为理性表率的人是一时冲动？还是他只是‘间接证据’的受害者？他认为这些间接证据不足以将他这个无辜者定罪。这就是我们要讨论的事。”
菲尔博士点了根雪茄。
“因此，”他继续说，“我认为我们的讨论将对厘清问题有所助益。也许巴洛先生可以在此担任辩方的律师——”
巴洛打断他。
“我没办法，”他的语气强烈，“我不会主动担任他的辩护律师。这不就暗示法官需要辩护？暗示他的说辞有或可能有问题？真是胡说！”
“嗯哼，你问问葛汉巡官，他有什么看法。”
葛汉脸上的荨麻疹红艳艳的。他的发言既有威严又有说服力。
“所以我说，先生，我也不能公开讨论这件事。你应该明白。我以为我来这里，是——”
“你我两人会来个密谈？是吧？”
“随你怎么说。我相信巴洛先生了解我的立场，”葛汉笑了笑。“我也相信这位年轻女士了解，”又以豪迈的语气加上，“我有我工作上的责任。即使我心有定见，也不能到处发表个人意见。”
菲尔博士叹了口气。
“的确如此，”他说，“我向你道歉。那么，也许你们不介意我发表我的看法？”
葛汉显得平静又专注，还带着点期待。
“我大概也阻止不了你吧？”
巴洛脑中闪过一个念头：我低估葛汉了，他认为老头有罪，这一点就难以辩驳。
“在讨论这个案子时，”菲尔博士继续说，“我们只能讨论具有容许性的合法证据。动机对我们来说没有帮助。一点帮助都没有。如果要考虑动机，你可能会问：假设何瑞斯·艾顿不知道莫瑞尔是一家正派公司的大老板，以为他只是个一穷二白的敲诈汉？假设他为了阻止这桩婚事才杀了莫瑞尔？