按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
小朋友问及写作守则，也不过八个字：不要脱稿，不要抄袭，呵，还有，不要动辄提传世二字，此酱缸避之则吉。
行家上千，许多稿酬比你我高，又许多锋头比你我劲，还有，许多文字亦比你我优秀，还有，为人比你我清高文雅，还有，有人更为用功专注……各人风格不一样，各有各好处，各有各读者。
！
「……纵然日后有所进步，也不过在报尾巴多写一两段而已，何能乇底觖决经济困境？又一生劳累所得几何？此我辈稿奴之悲哀也！」
身为同行，看到这种牢骚，真正难过。
这样自怨自艾自卑自怜自轻自贱，还有什么自尊可言，一定会自作自受，终日郁郁寡欢。
文字天天怨声载道，毫无创意，必然为读者唾弃，造成恶性循环，以后收人更加酸涩。
我们写是因为喜欢写，老实说，不写还真有点不舒服，老匡曾偷偷承认，不能让老板听
见，其实没钱他都写，文字创作是世上至大乐趣之一，纵使天分有限，我也觉得其乐无穷，在最不如意的时刻，亦埋头苦写，稿酬不足生活，则寻找兼职。
清平世界，自由征文，我们是自己的主人！做得这样怨尽怨绝，大可转行，若无能力另谋高职，则应当庆幸仍有专栏可写，不如高高兴兴，敬业乐业。
我认识一班写流行小说的同人，亦结交若干搞纯文学的友人，路线不同，可是对写作却一般热衷，绝不抱怨怀才不遇，收人菲薄，只懂孜孜不倦，努力向进。
读者
读者分好几种。
有些，是别人的读者，不过，只要是看书人，都是可爱的人，他今日看别人的作品，不表示明日不会看拙作，所以，读者即是读者。
另一些，是清醒的读者，哪一本写得比较好，哪一本写得略为单薄，他一清二楚，见了面，会板着脸，要求作者退款赔偿他认为不够好的作品，作者自然汗颜，不过心实喜之，这样的读者，拥有十万位的话，也就是名作家了。
最令写作人抬不起头来的读者，是全盘沉醉那种，他照单全收，不知多忠诚，令作者诚惶诚恐，战战兢兢，下笔时千斤重，怕辜负他们。
还有家长式的读者，虚虚管着作者：「幸亏你没有接受那种杂志访问」，「不可以写某报，那是一张乱丽滥花的报纸（？），「到了今天，千万别公开私生活」！
什么样的读者都值得重视，有些人，不看书就是不看书，新楼梦与仲夏夜之梦都与他不相干，对于写作人来说，伊们好比一块块顽石，莫奈何。
命运的安排真奇怪，除出亲戚、朋友，我还有读者关怀，真正幸运。
买书
七五年在英国曼城读书，阅报知书剑恩仇录重新整理出版，便致函明窗，要求邮寄一套，那时明报向同人购书有七折优待。
书很快收到，立刻挑灯夜读，照例看得泪如泉涌，书剑并非金著至好一部，可是浪漫缠绵的细节特别使喜读爱情小说的我潸然泪下。
毕业时其他侨生要求：「金著全送我们」，便慷慨相赠，回港后赴明窗买齐全套，搁床头，天天晚上看，边读边抱怨增删润饰后的射雕不及吴与记小小本好看，而且，一直认为郭靖、杨过长相如云君插图造型，绣像多多益善。
我是那种典型不理智读者，不懂得分析故事有什么巧妙独突，只晓得哗，好看，欲罢不能。到了今天，大概第十次买鹿鼎记，平邮寄到，一翻，只觉纸质大不如前，不禁暗笑：太为小读者着想，标价老是不肯提高。这是后遗症。
这一套要来送给家住西雅图的小朋友，并忠告：「移民前应置齐全套」，可是他说当时买不到。
何用赠阅？要看的人，一定会自掏腰包，不要看的人，签好上下款恭敬奉上，他也是不看，故此不赠阅，也不要求赠阅。
传世
传世，是一个很简单的形容词，传世之作，就是世世代代可以传下去的作品，为什么有些作品历久不衰拥有读者？当然是因为好看，这是最简单的选择。
谁说那部作品精采？自然是庞大的读者，你说好看，他说好看，我也说好看，故人手一册，继而流传到海外，华侨遍天下，亦争相阅读。
该批读者老了，他们的下一代也还爱看，仍不觉作品过时，仍然追着来读，一代又一代均如此，像唐诗三百首，像红楼梦，便是传世之作。
所以写作人最喜欢小读者，噫，他们正是下一代，再传十来廿代，大功告成。
最有希望传世的当代著作，一定是金著，已经传了好几代了，阁下最初看射雕是几岁？廿八藏，好，令郎在高中时也读射雕，什么，令孙今年十一岁，也已对射鹏有兴趣？
道本书卖了三十五年还一直畅销，一纸风行，已经踏上传世第一步。
传世之作不是小圈子可以捧出来，某些作品今世都没人看，下一世找谁看？传不传世，看大量的读者可愿意把这本作品传下去。
一家人
什么叫做一家人？
二次大战期间，纳粹德国疯狂轰炸伦敦，白金汉宫遭受破坏，下雨时四处漏水，险象百出，国会请皇后暂避到别处去。
皇后笑笑答：「孩子们（指依利莎白与玛嘉烈公主）跟着我走，我则跟着皇上（乔治六世）走，而皇上则永远不会走。」
他们一家在伦敦捱到大战结束，盟军胜利。想像中一家人就该是这个样子。
无论怎么样都团结一起互相扶持，共富贵亦共患难，有问题放在桌子上讨论，要承担的话一起负重，要牺牲则共同损失好了。
想兄弟姐妹走同一路线要求无异太苛，但与伴侣至少应该有商有量吧，否则怎么还算一家人呢。
世事盛极必衰，否极则泰来，人有三衰六旺，一见势头不对，立刻掉头即走，那真会累死，有时也要捱捱义气，守住阵地，等环境起色，时时望高处，未必从心所愿，往往弄巧反拙。真没想到共进退竟那么困难，你看一家家情愿把妇孺留在外国待领护照，就是因为户主不愿牺牲多一点来成全家人。
座位
小友讲了一则故事。
在一次宴会中，每张座位都放着名牌，先到的客人一看到桌上有XX大名，不愿意同他坐，便把他名牌扔到另外一桌去。
可是第二桌见到，亦吓一跳，又扔到第三桌，如此这般，通场无人接受。
听罢，只见兔死狐悲、唇亡齿寒，立刻道：「我的人缘也不大好，所以从不出席这种场
合，怕只怕受到同样待遇。」
小友真会安慰人：「不怕，你是港台之友，你与香港电台的人一齐坐好了」我即时破涕为笑，幸亏如此，好彩曹操也还有知心友。
那么，相信也能与明报同仁坐一桌吧，还有，天地出版社那边亦不成问题吧，忽然松口气。
心中老有一种感觉，如此饮宴场合，其实就是武林大会，照说，山中高士绝不会淌这等浑水，可是你我境界尚未到此地步，想在江湖讨口饭吃，应酬免不了。
坐在什么地方，同什么坐，实在大有学问，所谓占一把交椅，就是这个意思。
切勿搞得无处立足。
读书
每个暑假都产生十优状元，因与友人笑道，碰上这样优秀的孩子，真不敢同他说话，他懂得比谁都多。
读书真是讲兴趣，有人喜欢，有人不喜欢。
小友表示怀疑：「没有人是真正喜欢读书的吧。」
我举手，「我是真喜欢」，虽然资质不高，但随时愿意再回到校园去，我怕的是考试耳，
我也必须承认非常喜欢写稿，我只是怕拿着稿件去换钱。
那统共是两回事。
学习真是有趣，吸收新的理论新的事物，一日比一日长进，满足感不可形容，快活之至，又与志同道合的学友在一起，暂且放下世俗名利，不提经济，单讲学问，何等逍遥，两条牛仔裤三件衬衫好过一季，另有气质。
许多时候被俗务缠得心烦意乱，精神便向往回到那较年轻较美好的岁月里去，往图书馆一钻，管它春夏与秋冬。
难怪弟自七岁走进学堂之后至今没出来过，真正幸福。将来，能够再重拾书本的话，一定挑有趣科目来讲，求知，不求文凭，学习，拒应付考试，最好写稿，亦不问稿酬。
没有意思
朋友得知某女星与男伴往温埠度假，携照相机往机场守候，果然，目标出现。
「拍到照片吗？」「她死都不肯合照」，「为什么不强行拍摄呢」，友人答得好：「没意思」。
真的，那么熟了，仍说不能从命，想必有其苦处，就不用紧紧追逼了，做这种软性新闻，最好大家开开心心，轻轻松松，有问必答。
当事人虽是公众人物，也还有权保持若干隐私，记者朋友最好识趣。
许多记者，但求震撼感，不理被访者感受，硬是要问最尴尬最难堪的问题，当事人若拒绝作答，或面有愠色，他就描得更黑。
所以说，不愿意出丑的人，渐渐都会变成没有新闻价值的人，谁要同你闲话家常，还有，记者怎么会对被访者奋斗过程心路历程有兴趣！一定是挖空心思取独家消息为主。
名人已经提供时间精神，又免费帮忙招来读者，总也要让他也得到点正面宣传，千万不要吓跑他们。
这叫互惠互利，才会客似云来。
不
报馆同人问：「能否与家人出来一起为我们拍照？」
当然不，可是，如果他们也有稿费可收，马上出来，受人钱财，替人消灾嘛。
照片登报上，目的是叫人看，读者见到，少不免评头品足，上等评民不外是「噫，外型还不错」，「小孩满蛮可爱」，次一等则是「家小都出来拜年了」，或是「眼睛鼻子都那么小」等等，干嘛呢，即使有口皆碑，还不是捏一把汗。
有什么好看呢，刊出来有什么意思呢，一人做事一人当，我从事这个行业，我无话可说，记者仁兄问我要照片，是看得起我，是我的面子，欣然从命，家人，就不必了。
笑语诸老路，小的统共只有这一套，再也不打算学新把戏，或是所谓跟随时代节拍，行得通，好得不得了，万一不行，再想办法，无谓一早自动献身，日后无以为继。
从事写作这些年，深觉最吃力一环并非伏案苦写或是讨价还价，而是受人指指点点，意见多多，这种苦处，无谓转嫁至亲。
他们对这行业一点认知也无，也沾不到半点好处，干吗要承受压力。
出名
无论是何种行业，出了名总比藉藉无名好得多，蛋糕店与时装店如此、银行与出版社也如此，有名气才有地位，有了地位才好说话。
所以都急急要出名，无论如何得惹人注目，不择手段也不要紧，至多发了财才立品，有些姿势真的很难看，形象既定，以后也很难洗得干净，但是当事人也就顾不得那么多。
一旦出名，还得维持名气，竟争激烈，争先恐后，今日有名不表示明年仍然出名，于是要祭出法宝保存这一点点名气，宣传活动万万不可少，非维持一定声势不可，曝光率可增不可减，声嘶力竭在所不计。
相形之下，比较缄默的行家好像最不在乎名气。
其实没有这种事，名气得来不易，谁都不愿重头再来，当然珍惜现有成果，故此更要默默苦干，同时，绝不轻举妄动。
哗众取宠好比饮鸩止渴，办事要用点脑筋，总不能次次赤膊上阵。
既然有了声誉，宜努力增产，精益求精，名气则日益壮大，偶而做一两次宣传已经足够，毋需大锣大鼓硬销。
看到没有
每当老伴对我生活习惯有所不满，便带他到女友家观光。
「看到没有？有司机有女仆」，「看到没有，那三百双高跟鞋同五十只鳄鱼皮手袋」
「看到没有，那五位数字长途电话单子…」
回家起码有三个礼拜太平日子�