按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃至少在我们将要在一起度过的短短的日子里；我要使你非常幸福呵！〃她看见朱利安怀疑她的爱情时；兴奋地说道；〃我们赶快吧！也许明天；我就不再是你的了。如果天主要在我的孩子们身上惩罚我；我就不可能单为了爱你而生活；闭着眼睛不看孩子们正是由于我的罪恶而死去。在这种情况下；我是不会忍痛偷生的。即使我想这样做也办不到；我会变成疯子的。〃
〃唉！要是我能替你承担罪过；如同你上次那样慷慨地愿意代替斯塔尼斯拉斯生病一样；那该是多么好啊！〃
这一精神上的巨大变化；改变了朱利安对他情妇的感情的性质。他的爱情；不再仅仅是美貌的欣赏和占有的骄傲了。
从此以后；他们的幸福是属于更高的一种性质；使他们灵魂燃烧的火焰也更加强烈。他们充满了疯狂的欢乐。他们的幸福；在一般人眼里；显得特别伟大。但他们再也找不到恋爱初期那种甜蜜的宁静。没有阴影的欢愉和自由自在的幸福；那时；德。雷纳尔夫人唯一担心的是朱利安爱她爱得不够。现在他们的幸福；有时却呈现出罪恶的面貌了。
在那最幸福；而在表面看来也是最平静的时刻里：
〃啊！天哪！我看见地狱了；〃德。雷纳尔夫人忽然惊喊起来；痉挛地把朱利安的手抓住；〃可怕的刑罚啊！我是罪有应得的。〃她紧紧地抱住朱利安；好象常春藤攀附在墙壁上一样。
朱利安竭力想使这个激动的灵魂安定下来；结果毫无效果。她抓住朱利安的手狂吻着。然后又坠入阴沉的梦境里了：
〃地狱；〃她说道；〃地狱对我也许是一种恩惠；那么我还可以在世界上同他一起生活几天；可是从现世起就是地狱；亲眼看到孩子们的死亡。。。。。。不过；付出了这代价；也许我的罪恶可以得到原谅。啊！我的天主！求你不要我拿这种代价来换取你对我的宽恕。这些可怜的孩子从来没有得罪过你；只有我才是唯一有罪的人：我爱了一个男人；但他却不是我的丈夫。〃
后来朱利安看见德。雷纳尔夫人似乎已经平静下来了。她竭力控制着自己；她不愿意毒害她心爱的那个人的生活。
在恋爱。懊悔和欢乐交相更迭中；他们的日子过得象闪电一般的快。朱利安已经失去了冷静思考的习惯了。
爱莉莎小姐到韦里埃去打一件小小的官司。她发现瓦勒诺先生对朱利安很不满意。她也恨这个家庭教师；于是她常常和他谈起朱利安来。
〃先生；如果我把实情告诉您；您会给我吃苦头的！。。。。。。〃有一天她向瓦勒诺先生说道；〃主人和主人之间；对一些重大的事；意见总是一致的。。。。。。他们绝对不会饶恕他们的奴仆的某些告白。〃
听了这些惯用的一般性的词句以后；瓦勒诺先生在强烈的好奇心的驱使下；将它加以整理分析；才把那些最损害他的自尊心的事情搞清楚了。
这个地方上最出色的女人；六年来他在她身上下了许许多多工夫；而不幸的是大家都知道；这个如此骄傲的女人；她对他的轻蔑；曾多次使他面红耳赤；现在她居然把一个冒充家庭教师的小工人当作了情人。使这位贫民收容所所长先生感到最难堪的；是德。雷纳尔夫人把这个情人爱得象宝贝似的。
〃再说；〃这个女仆叹了口气补充道；〃朱利安先生毫不费气力就征服了她；他对夫人始终也没有改变他那冷冰冰的样子。〃
爱莉莎只是在来到乡下时才知道有这件事；但她相信他们的勾当很早就开始了。
〃一定是因为这件事；〃她气愤不平地继续说道；〃所以那时候；他才拒绝娶我。我真是个大傻瓜；我还去和德。雷纳尔夫人商量！还求她在家庭教师面前为我说句好话！〃
就在当天晚上；德。雷纳尔先生收到城里寄来的报纸和一封很长的匿名信；信中十分详细地告诉了他在他家里发生的事。朱利安看见德。雷纳尔先生在读这封浅蓝色信纸写的信时；脸色变得惨白；还抬头恶意地看了他一眼。整个晚上；市长的心情没有恢复平静。朱利安为了向他讨好；问了他一些勃艮第有名望的家族的谱系问题；结果也是枉然。
第二十章 匿 名 信
不要毫无顾忌地玩弄爱情；
旦旦的信誓在血液中；
也只是烈火中燃烧的稻草。（引诗原文为英语。）
《暴风雨》（《暴风雨》莎士比亚剧本；引诗来自第四幕第一场。）
半夜他们离开客厅时；朱利安还有时间去告诉他的女友说：
〃我们今晚不要会面了；您的丈夫生了疑心。我可以断定；他一面读一面叹气的那封长信准是封匿名信。〃
幸亏朱利安回到寝室以后就把门锁起来了。德。雷纳尔夫人有一个糊涂的想法；认为朱利安的警告；只不过是拒绝和她见面的借口罢了。她已经完全不能控制自己；到了平时约会的时间；她就来到朱利安的寝室门前。朱利安听到过道里有脚步声；立刻把灯吹熄。有人在使劲打开他的门；这是德。雷纳夫大；还是那个嫉妒的丈夫呢？
第二天大清早；那个保护朱利安的厨娘送来一本书；书皮上用意大利文写着这几个字：Ｇｕａｒｄａｔｅ ａｌｌａ ｐａｇｉｎａ。１３０．（Ｇｕａｒｄａｔｅ ａｌｌａ ｐａｇｉｎａ。１３０；意大利语；意思是〃请看第一百三十页〃。）
朱利安看到这一轻率的举动；不觉吓得发抖。他找到了一百三十页；在那里看见下面这封用别针别住的信；这信写得很匆忙；上面满是泪痕；而且一点也不注意书法。平时德。雷纳尔夫人写信；书法总是十分工整的。这点细节；使朱利安深有所感；他差不多完全忘记了她那可怕的不谨慎的行动。
今天晚上你不愿意接待我了吗？有时候；我觉得我从来没有看清楚你的灵魂。你的眼睛使我惊骇；我怕你。天哪！难道你从来没有爱过我吗？假如真是这样的话；我倒是希望我的丈夫发现我们的爱情；把我永远禁锢在乡下的一所牢房里；离开我的孩子们。也许天主愿意这样惩罚我。不久我就要死了。只是你却变成一个性情乖僻的怪人。
你不爱我了吗？是不是你现在厌倦了我的痴情；我的懊悔；你这个不信教的人？你愿意使我毁灭吗？我教你一个简便的方法。去吧；把这封信拿到韦里埃去当众宣布；或者更痛快些；送给瓦勒诺先生一个人也行。你告诉他我爱你；不；不要使用这种亵渎的语言；你还是告诉他我崇拜你；我的生命是从我认识你那天起才开始的；告诉他在我青春时期最疯狂的时刻里；我也没有梦想到你给我的幸福；告诉他我为你牺牲了我的一生；我为你正在牺牲我的灵魂。你知道；我为你牺牲的还多着呢。
但是这个男人；他了解牺牲这词的意义吗？告诉他；为了要使他生气；你就告诉他我藐视一切凶恶的人；并且告诉他我在这世界上只有一件不幸的事；那就是看见使我再度获得生命的那个唯一的人改变了心肠。要是我失去生命；把它当作牺牲品献出了；从此不再为我的孩子们提心吊胆；那对我该是多么幸福呵！
请你不要怀疑；亲爱的朋友；假如有一封匿名信的话；它一定是从那个讨厌的家伙那里来的；六年来他一直跟我纠缠；用他的粗大的嗓子。他的跳马的故事。他的傲慢的态度以及他那永远数不完的各种优点。
究竟有没有一封匿名信呢？狠心的人；这正是我要和你商讨的事。算了吧；还是你做得对。把你紧抱在我怀里；也许这是最后一次；我从来不会冷静地思考问题；就象我一人独处时那样。从今以后；我们的幸福就不会来得那么容易了。你也许会感到不愉快；是的；特别是当你还没有收到富凯先生给你寄来的有趣的书的时候。牺牲已成定局；不管有这封匿名信还是没有这封匿名信；反正我明天要告诉我的丈夫；说我收到了一封匿名信；要立刻为你搭起一座方便之桥；找个合理的借口；毫不迟延地把你送回家去。
唉！亲爱的朋友；我们就要分离十五天；或者一个月了！去吧；我深知你的为人；你一定会和我一样很痛苦。不过为了回避匿名信引起的风波；只好采取这一办法。这并不是我丈夫接到的第一封匿名信；而且都是关于我的问题。唉！我才不把它放在心上呢！
我这样做的目的；就是要使我的丈夫知道那封信是瓦勒诺先生寄来的；我相信那封信一定是他搞的名堂。如果你离开我们这里；你一定到韦里埃去安顿下来。同时我要设法使我的丈夫也到城里住十五天；为的是要向那些愚蠢的人表示；在我和我丈夫之间并没有什么不和。你到了韦里埃以后；你要和大家交朋友；甚至要结交自由党人。我相信城里所有的夫人都会追求你的。
你不要跟瓦勒诺先生生气；也不要象你有一天对我说的；要割掉他的耳朵；恰恰相反；你要向他表示好感。重要的是使韦里埃的人；都相信你要到瓦勒诺家里或别人家里去当家庭教师。
这就是我丈夫绝对不能接受的。即使他不得不如此；那也好嘛！至少你还是留在韦里埃；有时我还可以和你见面。我的孩子们个个那样喜欢你；他们也都会来看望你的。天哪！我觉得我现在比以前更爱我的孩子；因为他们都爱你呀说不尽的悔恨呵！这一切将来怎样结束呢？。。。。。。我有点神智昏乱了。。。。。。总之；你的一举一动；都是很重要的；你要温和一些；客气一些；对待这些粗鲁的人；不要动辄显出轻蔑的样子；我跪下来哀求你；要知道；这些人将来都是我们命运的裁判者。你一刻也不要怀疑；我的丈夫在对待你的问题上是不会按照舆论的要求行事的。
现在轮到你为我准备匿名信了。拿出一点耐心和一把剪刀来吧。你把下面你要看到的词；从这本书里面剪下来；然后把它们用胶水粘在我送给你的一张浅蓝色信纸上；这封信算是瓦勒诺先生写给我的。你得准备接受一次搜查；把你剪残了的书页都烧毁。如果你在书里找不着那些现成的字；你就拿出点耐心一个字母一个字母地将它们拼起来。为了减少你的麻烦；我把这封匿名信写得特别短。天哪！如果你真的不爱我了；正如我所害怕的；那么；我这封信；在你看来；又是多么长呵！
匿 名 信
夫人：
您所有的这些小勾当；全都被人知道了；那些有意要把它们隐瞒下去的人也都受到了警告。由于我对您的一点微薄的友谊；我劝您和那个年轻的乡下人彻底断绝关系。如果您相当聪明；听了我的忠告；您的丈夫将会相信他接到的那封告密信是个骗局；而别人也就不去责备他了。您要知道；您的秘密都掌握在我手里。发抖吧；不幸的女人；从这时起；您应该在我面前表现得规矩一些。
当你贴好这封信的字句后（你已经认出这是所长先生讲话的方式吗？）；你就从房间里出来；我会碰上你的。
我要到村里去；回来时神色惊慌；事实上；我也一定非常惊慌。伟大的天主！我究竟在搞些什么名堂；所有这一切无非都是因为你相信猜着了一封匿名信。总之；我将是神色大变地把这封信交给我的丈夫；说那是一个不相识的人给我的。你呢；你就领着孩子们到树林里大道上去散步；一直等到吃晚饭的时候；你才回来。
站在岩石顶上；你可以望见那那鸽楼。如果我们的事进行得顺利；我就在那上面放一块白手帕。有相反的情况下；那里就什么也没有了。
忘恩负义的人；在散步以前；你的心就想不出一个方法来向我说一声你爱我吗？不管发生什么事；有一点你可以放心；那就是如果我们要正式分离的话；我是一天也不会多活下去的。唉！坏母亲！这是我刚在这里写下的两个没有意义的词；亲爱的朱利安。我不感到这两个词有什么