按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
参，看来并非虚妄之说。
离我住得最近的菜市场位于卡马罗夫准尉街。1860年，这个沙俄准尉率领十几名士兵乘坐“满洲号”船在海参崴登陆，“那里荒无人烟”，准尉开始盖营房，被认为是海参崴的第一个建筑者。他登岸的地方还建立起一座纪念碑，用以证明在他之前这里没有居住过捞海参的中国人。
海参崴到过几位著名的文化人，前有契诃夫后有索尔仁尼琴，但都来去匆匆，没留下什么遗迹。关系较深的只有诗人曼德尔施塔姆和作家法捷耶夫。三年前为纪念曼德尔施塔姆这位杰出而又不幸的诗人，在百年大街“火花”电影院后面，即前二道河子劳改营转运站的旧址，塑造了一尊水泥塑像，但很快被人打掉鼻了。当年折磨诗人的看守人员看来并未死绝，或者他们的后代仍在滋生，这些人岂能容忍为他们的牺牲品建立纪念碑？有意思的是，去年又在原处用生铁铸造了一尊诗人的全身像。我回国的前两天冒着大风前往拜谒，见到生铁像上泼了一道红漆。没想到那些人对诗人的仇恨，竟然如此绵绵无绝期。
法捷耶夫可算作滨海边疆区产生的作家了，他在海参崴商业学校上过学。他住在姨妈家的一栋小楼里，这栋小楼至今保存完好，是海参崴最漂亮的建筑之一，位于卡马罗夫准尉街菜市场对面。我经过时常会猜想，他姨妈家一定很有钱，不然建筑不起这么漂亮的住宅。法捷耶夫在海参崴商业学校念了七年书，商业学校旧址成为远东大学校部。这是一座20世纪初的建筑物，恢弘、坚固、美观，同苏联时期的建筑物迥然不同。建筑物留着时代的印记，走在街上，一眼便能看出哪些是十月革命前建造的，哪些是斯大林时代建造的，哪些是赫鲁晓夫楼，哪些是勃列日涅夫楼。海参崴也有一条法捷耶夫街，但法捷耶夫自1921年离开后再没回来过。他当了斯大林的文学总管，成为炙手可热的大人物，日子却过得并不快活。他做过违心的事，伤害过不少人，也帮助过一些人。斯大林死后，他思想起了很大变化，决心改组作协，把它从一个衙门化的机关改变成创作团体，但遭到他的助手们的反对。他与有势力的作家，如西蒙诺夫、苏尔科夫、特瓦尔多夫斯基一一吵翻。他向苏共中央求援，可赫鲁晓夫等人正陷入你死我活的权力之争中，没有理睬他，使他完全绝望。他虽再没返回过远东，但一直怀念远东，怀念他充满理想的美好岁月，不然便不会一直在写《最后一个乌德格人》了。乌德格是个人数极少的民族，至今不足两千人，他在远东打游击时同他们接触过，从此难以忘怀。
有些街名我听起来别扭，如马卡罗夫街、库兹涅佐夫街和涅韦尔斯科依街。马卡罗夫曾任旅顺口太平洋分舰队司令，1904年日俄战争期间被日本鱼雷炸死。两个帝国主义国家为争夺中国领土打仗，哪方人被打死了都活该。库兹涅佐夫曾是苏联海军主帅，在他领导下，苏联海军一度称霸世界，也许还有点让俄国人骄傲的地方。涅韦尔斯科依是俄国海军上将，1855年率俄国战船占领了黑龙江出海口庙街，为了纪念尼古拉一世，竟把庙街改成尼古拉耶夫斯克。1898年沙俄“租借”旅顺、大连后，为了讨好尼古拉二世，曾想把大连也改为尼古拉耶夫斯克，尼古拉二世怕犯了祖宗的讳，没有批准，但还是把大连改为达尔尼（远方）了。
还有一条街名不仅我听起来别扭，俄国人听起来同样不舒服，这便是梅赫利斯街。1938年梅赫利斯到海参崴来过一趟，因为他是大人物，便以他的名字命名了一条街。但他此行的目的是诱捕布柳赫尔元帅（即加伦将军），布柳赫尔元帅到莫斯科后不久便被枪决了。梅赫利斯是斯大林最宠信的人之一，卫国战争期间他经常代表斯大林视察各战区，不知迫害了多少苏联将领，战争初期，巴甫洛夫大将便是因为他的栽赃而被处决的。他在斯大林面前自称“癞皮的犹太狗”。1953年，梅赫利斯死在斯大林前面，对以后新领导人之间的权力之争不构成威胁，所以很长一段时间无人提起。现在大多数俄国人都知道梅赫利斯是何许人了。20世纪90年代，梅赫利斯街改为邵尔斯街。邵尔斯是苏联国内战争中的英雄，1919年在战斗中牺牲。
（原载《收获》2002年第2期）
蓝英年：罗曼诺夫王朝的掘墓人《邪恶势力》译后
《邪恶势力》的是苏联作家皮库利。皮库利在中国是个陌生的名字，很少人听说过；但在苏联名声极大，超过法捷耶夫和肖洛霍夫（当然并非指他作品的价值）。他的读者超过苏联任何一个作家，仅在普希金和托尔斯泰之下，被誉为苏联的大仲马。我说他可以同中国的金庸媲美。有这么大的名气，为什么中国没介绍呢？我想是因为苏联文坛有意贬低他，把他定为通俗作家。他写的都是历史小说，多采用野史，并常突破《联共（布）党史简明教程》所规定的框框，为史学界所诟病。他又从未获得过各种奖项，所以苏联作品在中国泛滥时期，也没有哪家出版社肯把遭苏联官方冷遇的作品列入选题。
皮库利的作品极多，到底出版了多少本书我也弄不清。我从俄国朋友那里知道，他最受欢迎的小说是《宠臣》和《邪恶势力》。《宠臣》写的是叶卡捷琳娜二世开拓疆土的功绩和豢养面首的恶习，《邪恶势力》则道出末代沙皇尼古拉二世覆灭的原因。
《邪恶势力》中的主要历史人物，除沙皇尼古拉二世和皇后亚历山德拉外，便是妖人拉斯普京了。《邪恶势力》虽为小说，但并非戏说。其中大多数人物和事件，在别的书中都得到印证。如我所读过的俄国人爱德华·拉津斯基写的《尼古拉二世的生与死》，美国人斯坦伯格和俄国人赫鲁斯塔廖夫合写的《罗曼诺夫王朝覆灭》，英国人罗伯特·梅西写的《尼古拉与亚历山德拉》和中国人李永昌写的《末代沙皇尼古拉二世传》。这些著作讲述的历史事件和人物，同《邪恶势力》讲的大致相同，只是没有后者生动。除论述末代沙皇的专著外，在亚历山大三世重臣维特伯爵和临时政府首脑克伦斯基的回忆录中，也都提到《邪恶势力》中的人物和事件，特别是拉斯普京。皮库利在书中一再说他写的是政治历史小说，并引用大量史料，所以《邪恶势力》虽非信史，但对历史并未虚构，仍可当历史书来读。不过皮库利使用的材料大多不出于正史，而是当年报刊上发表的揭露拉斯普京的文章和警察的秘密报告、沙皇和皇后的通信，以及与拉斯普京有关人物的回忆录，其中既有他虔诚的信徒也有他凶恶的敌人。如他的死党维鲁博娃和发誓掏出他肠子的伊利奥多尔神甫。帝王将相进入正史，像拉斯普京这样的角色进入不了正史，只能将他贬入野史。
我说拉斯普京是妖人不够准确，应当说他用虔诚的话语迷惑住沙皇和皇后，特别是皇后，以及一群上流社会的贵妇，公爵夫人和伯爵夫人。他除了善于蛊惑人心外，还有高超的房事本领。有了这两点，他便把一大群贵妇攥在手心，通过她们钻入王室，最终控制了王室。
拉斯普京是西伯利亚托博尔斯克省波克罗夫斯科耶村的农民。但他从小不爱劳动，受不了耕田种地的辛苦，长大成了无赖，靠欺骗和诱惑妇女过活。看见饭店有人吃饭他便凑上去讨，不给便死皮赖脸不走。村里人都怕他，知道得罪了他准遭殃。1917年沙皇覆灭后，他家乡的村民们纷纷揭发他。卡尔塔采夫说：“有一天他偷干草垛围栏换酒喝被我抓住，打了他一顿。他恶毒地报复了我：奸污了我小女儿，又拐走我妻子。我的两匹马也不见了。”有人揭发拉斯普京参加鞭身派活动。这个宗教派别的信徒先一起跳舞，跳到疯狂时便倒在地上群交。拉斯普京不仅糟蹋本村妇女，把邻近村子的妇女也糟蹋遍。地方志编辑得出结论：肉欲在拉斯普京身上爆炸，仿佛淫乱魔鬼在他身上附体，他给兽欲包上敬神的外衣，从而打下拉斯普京现象第一块基石。拉斯普京这个姓便是从“放荡”一词派生出来的。他身上还有一个特点不得不提：天生有一副铁打的身体，具有牲畜般的耐力。他五十岁时可以从中午狂饮纵欲到次日凌晨，然后精神抖擞地上教堂做晨祷。晨祷后再重复前一天的功课。正常人是受不了的。就是这样一个游民、淫棍和酒鬼，一个大字不识的恶棍，竟实际上掌握俄罗斯帝国权柄数年之久。
如果拉斯普京一直呆在西伯利亚农村，祸害的范围还是有限的。但命运的恶作剧却把他送入专制君主的内宫。沙皇和皇后对他敬若神明，言听计从，他的胡言乱语被当作上天的神谕，帝国大厦如何能不倾覆？
尼古拉二世和亚历山德拉皇后不相信皇族，不相信贵族，更不相信人民，只相信上帝。他们派人四处寻找上帝的代言人。1905年革命被血腥镇压后，他们更胆战心惊，抛出成立杜马的诏书。1905年成立的俄罗斯人民同盟，即黑色百人团，又叫黑帮，为竞选杜马的席位，派人四处搜寻宣传高手。与此同时，皇后也派人到民间寻找圣徒。传说西伯利亚出现了一个未卜先知的圣童米季卡，地方官吏把他送到皇宫。这是一个神志不清的残疾儿童，豢养人用鞭子抽他，他发出痛苦的哞哞声，这哞哞声便被说成上天的预言。米季卡到皇宫后不会使用马桶，在墙角里把屎拉得一堆一堆的。女官们踩得满脚都是，虽说是圣徒拉的，感觉总不愉快。一次米季卡被抽得太厉害，歇斯底里发作，倒在地板上。皇后看着他，大概受到强烈刺激，也歇斯底里地倒在地上打滚，导致流产。这么一来，只好把圣童和豢养人送回西伯利亚。这次寻找圣徒失败了。黑色百人团派沃斯托尔戈夫神甫到西伯利亚寻找宣传高手，发现了拉斯普京，把他带回圣彼得堡。黑色百人团中央委员会考问他，这时拉斯普京尚未进入角色，只会说：“我主上帝，上帝保佑我们大家！”因而没被黑帮看中，认为他不过是农村常见的无赖，命令神甫把他送回去。但沃斯托尔戈夫神甫不肯认输，把拉斯普京当成他的晋升法宝。此路不通走彼路，神甫打定主意通过贵妇们把拉斯普京捧起来，自己跟着沾光。他看出拉斯普京能说会道，一肚子坏水，准能飞黄腾达。神甫下了赌注，给他置办服装，把他带进有权有势的伊格纳季耶娃伯爵夫人家。临行前，神甫训导拉斯普京：“你要保持本色，你的力量就在于你的野性，要把它发挥得淋漓尽致！”神甫还给了拉斯普京一段铅笔、一个小本和一把小刀。小刀后来派上用场。拉斯普京一进门便对伯爵夫人吼叫道：“你怎么搞的，老妖婆？瞧，把什么丢人现眼的玩意儿挂在墙上。你这是让鬼闹的！买这幅画花的钱够庄稼汉买条奶牛。你看，我用法力废掉它！”拉斯普京在挂在墙上的半裸的《娜娜》油画肚脐上狠狠地打了个叉。喝茶的时候，神甫向他要了小刀，悄悄溜出去，在拉斯普京打叉的地方用小刀割破，又回到他身边。过一会，一个人从外面跑进来，对着伯爵夫人耳朵说了几句话。老太婆站起来，虔敬地向大家宣告：“拉斯普京长老说得对，神已在我家显灵了。娜娜承受不住长老的法力，撕裂了。”拉斯普京在众人眼里威望陡增，已变成神人了。他同沃斯托尔戈夫神甫�