按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
到各自的父亲。
中山马路已成水道。起先只有划子来回载人。但人多划子少；划夫开口就叫高价；于是政府开始有人领着搭跳板；用搭浮桥的松木板在马路当中搭出一座木桥；困于水中的各个商家店铺也开始用木板架桥。沿街的住户见此；亦纷然把床板门板及至桌子都搬了出来；通过平房的楼顶、楼房的窗口；与路中的浮桥衔接起来。就这样一截一截地延伸；各里份住户也都搭起跳板与街上的主跳沟通。很快；几条街便连成了一体。
雨时停时落；始终停不下来。整个汉口都泡在水里。出门觅食或做事的人都只能趟水而行。小商贩把木盆都动用起来；货在盆中；人在水里；一手推盆一手划水；沿街叫卖。价格自是比以往涨了几倍。
一连数日。乐园虽然是个玩处；可这时候的人们；谁也没有玩心。没等水退完；陈仁厚便离开乐园去寻父亲。他走前嘱水滴别忙回家。因为水还深；而水滴个子太小。又说他若找到父亲；就再来乐园帮水滴找父亲。水滴是答应了；但陈仁厚一走；水滴呆在乐园立即就觉得十分无趣；中午喝了一碗粥；她便出了乐园的大门。
水滴沿着跳板绕来绕去；中间又下来淌了几次水；总算回到了家。家里空无一人；所有的东西都泡在泥浆里。水滴茫然四顾；不知如何是好。见一邻居拎着铁皮饭盒急步外走；水滴说；大妈；看到我爸爸了没有。邻居说；看到了；他在街口施粥站打粥哩。水滴一听此话；拔腿便跑。
街口的施粥站人山人海。街上纷然传说这是汉口最著名的烟土大王赵典之捐钱设的施粥站。水滴在人缝里钻来钻去；想找杨二堂。找了一个多小时；仍未见着。水滴向施粥站的人讨了两个馒头；一边走一边啃；慢慢回转。
离家老远；水滴突然听到有人在长哭短嚎。瞬间；她就听出这是杨二堂的声音。水滴虽然已知这放声嚎啕的人并非她的亲父；但他的声音却让她感到无比亲切和感动。她拔腿朝着那声音飞奔而去。
水滴一直扑到杨二堂身上；将杨二堂撞得后退了几步。杨二堂停止哭喊；一把抱住水滴；然后又四下张望。嘴上说；水滴；我的宝；太好了；你还活着。你姆妈呢？你姆妈回来了没有？水滴呜呜地哭着；心里却想；不能说呀；什么都不能跟他说呀。想罢边哭边道；我不晓得；我跟姆妈走散了。杨二堂急道；怎么走散了？你不是回头找她的吗？
水滴脑子里浮出慧如冷冷的面容。她松开杨二堂；一边朝屋里走；一边淡淡地说；是呀；我刚看到妈妈的身影；想去追她时；就被人群冲开了。杨二堂抱头往地上一蹲；喃喃道；天啦；她跑哪里去了？不晓得是不是还活着。怎么办呢？我怎么办呢？
水滴将手上的馒头放在一只洗净的碗里；杨二堂的哀恸声刺激着她的耳膜。她突然很厌烦这可怜的腔调。大雨中慧如面带仇恨；大声喊叫；我从来都没有爱过你。我一分钟都不想再见到你。慧如的目光凶狠；声如尖刀。那张面孔瞬间在水滴的脑海里扭动。一切都丑陋无比。
水滴蓦然就冲到杨二堂跟前；凶猛地揪扯着他的衣服；摇着他的肩头；嘶喊道；没有她；难道我们两个就不能过？没有她；未必爸爸就不能活？爸爸你爱过我吗？杨二堂抬起头；惊异地望着水滴。半天才说出两个字；当然。
水滴和父亲一起将屋里清洗干净整整花了三天时间。巷子里开始每天都有抬尸队出没。每一分钟都有死人的讯息传来。死掉的人仿佛比碗里的米还要多。
雨却仍然没有完全停住。水亦深一天浅一天。街路自是不曾通畅。杨二堂无法下河。只每天清早去施粥站领回馒头和粥；然后就坐在门口的小板凳上苦苦等待。水滴清理完屋子后；又开始一件一件洗床单和衣服。间或她会去劝一下杨二堂。水滴说；爸；你不必这样傻等。该回来时；她就会回来。杨二堂多半又是喃喃道；我怎么办？我怎么办？有一天；水滴再次听到他如此自语；生气地吼道；你一个大男人；怎么就这么没用呢？吼罢；水滴心想；你永远也等不到这个女人了。
有一天；菊妈突然拎着竹篮出现在杨二堂面前。杨二堂一见菊妈；便流眼泪；说菊姐；你有没有见到慧如？她一直没回来。菊妈吃了一惊；说你们走散了？这么多天了还没回？杨二堂哭泣道；是呀；也不晓得是死是活。我怎么办呀？菊妈吓一大跳；忙说；那水滴呢？她还好吧？杨二堂说；她蛮好。也蛮乖。
菊妈松下一口气；望着杨二堂；长叹说；到这时候还没回家；怕是凶多吉少。兄弟；这是命。你也别太伤心了。杨二堂揩着脸；说可是没有慧如；我不晓得日子怎么过呀。
菊妈的竹篮里装着一些食物；和两块衣料。菊妈说；你还有水滴。有这孩子；你将来就有指望。水滴呢？我就担心她没吃没穿的；所以一得空；就赶紧过来了。
菊妈与杨二堂说第一句时；水滴就知道是谁来了。菊妈后面说的每一句关于她的话；就让她断定菊妈就是自己的母亲。水滴没有像以前那样欢喜异常地扑上去与她亲热。她呆在屋里没有动；心怦怦地跳得厉害。水滴想；你把我送给别人；你算什么姆妈？你既然不配当我的姆妈；你又何苦来可怜我？
杨二堂接过菊妈手上的竹篮；陪着她一起进到屋里。菊妈说；水滴；小乖乖。菊妈来看你了。想死菊妈了。菊妈说着想要搂一搂水滴。水滴一闪身；让开了。她退到墙边；冷冷地望着她；眼睛里充满着憎恨。菊妈十分不解；菊妈说；水滴；你怎么了？我是你菊妈呀？杨二堂说；她姆妈没回来；她这几天光说胡话。孩子心里苦；就成这样了。
菊妈十分疑惑。水滴的眼睛里露着凶光；看得菊妈有些心慌；杨二堂也被水滴的表情吓住。两人忙讲着话退到门外。菊妈说；这孩子到底发生了什么事？怎么变成这样了？杨二堂说；恐怕是慧如没回家吧。菊妈说；就这个？会不会是在外面受人欺负了？杨二堂说；我也不晓得。我跟水滴跑散了；不晓得她这些天是怎么过的。
菊妈和杨二堂的话时断时续地传进屋里。水滴想；你既然不肯当我姆妈；你关心我做什么？心想间；她看到床边的竹篮。她上去将竹篮一掀；里面的食物和衣料都甩到了地上。水滴用脚将食物踩得稀烂；然后又抖开衣料；寻了把剪刀；一剪一剪地将衣料剪碎。
外面说话的菊妈听到屋里有动静；忙朝里面探头张望。却看到水滴狠狠地剪碎衣料的样子。菊妈更惊；大声说；水滴；你怎么啦？你为什么要这么做？水滴大声说；那些把自己孩子抛弃的姆妈；就应该像这块布一样碎尸万段。菊妈说；你姆妈养育了你这么多年；她怎么能这么说她？再说；她多半不是抛弃你们父女；是自己遇到事了。水滴说我不是说她。她不配我说；因为她不是我姆妈。
菊妈怔住；半天说不出话来。她觉得自己的心口怦怦怦地跳得剧烈；仿佛稍一动弹；就会跳到体外。菊妈双手抚胸；稳了下自己；然后小心翼翼地问；你怎么能这样说？她不是你的姆妈谁又是呢？水滴斜着眼；恶狠狠地盯着菊妈说；我不需要跟你讲。我只晓得那种连自己女儿都不要的人；最好不要活在这世上。
菊妈不知道自己该说什么。她弯下腰；拎起她的竹篮；说了句；水滴；往后你要好好照顾自己。然后转身离去。她听到身后水滴的声音；呸；我不需要你的关心。菊妈想；这孩子；怎么是这样的个性？难道她听说了什么？
（同名长篇小说即将由上海文艺出版社出版）
责任编辑 何子英
第一次去长江文艺（随笔） 作者：方 方 文章来源：长江文艺 《长江文艺》
记得三十二年前；我还是一个搬运工人。没事的时候写写诗。当时也是少年轻狂；写了诗就给《诗刊》投稿。有一天；单位领导转告我说；《诗刊》有个编辑打电话找你；让你到《长江文艺》去一趟。我自小在汉口长大；对武昌完全陌生。一个人胆子小；还不敢独自前往。于是约了我的同事小汪陪我。坐船过了江；不知道《长江文艺》在哪里；问人说在紫阳路。却又不知道紫阳路在哪里；又问人。路人指了指方向；说沿着彭刘杨路走就是。这其实是一条漫长的路。就这样；我们一直从江边汉阳门码头走到位于紫阳路的《长江文艺》。差不多走了一个多小时。好不容易走到挂着《长江文艺》编辑部牌子的门口；门卫挡住说；今天星期天；这里没人上班。我们两人从家里出发；一路花了三个小时；结果连《长江文艺》的大门都没有进。
这段记忆；刻骨铭心。现在与同事小汪说起来；两人都还会大笑不止。
在写作的路途中；我很多的第一次都是来自《长江文艺》。第一次参加创作学习班；第一次发表小说；第一次参加笔会；第一次获奖等等。就连我写小说的念头；都来自《长江文艺》老编辑李文老师的提示。是她在信中说；你在写诗之余；不妨写写散文或小说。就因为这样一句话；我开始了写小说；并且一直写到今天。有时候我会恍然觉得《长江文艺》就是我写作出发的地方。这里的老编辑们曾经给过我无限的关怀；这本杂志永远让我感到温暖。
时值《长江文艺》创刊六十周年；同时又选载我的长篇小说的部分章节；我写下这段往事；以表达我的感激之情。
责任编辑 何子英
作家档案：
方方；原名汪芳。原籍江西彭泽；生于江苏南京。1957年随父母迁至武汉。1978年考入武汉大学中文系。毕业后到湖北电视台任编辑；1989年调湖北作家协会从事专业创作；一级作家；享受国务院津贴中青年专家；现任中国作协全委会委员、湖北省作家协会主席。
1975年开始写诗。1982年发表小说处女作；早期作品以反映青年人的生活和心理为主。已出版小说、散文集70部左右及《方方文集》（5卷）等。多部小说被译为英、法、日、意、葡、韩等文字在国外出版。其代表作有长篇小说《乌泥湖年谱》；中篇小说《风景》、《祖父在父亲心中》、《桃花灿烂》、《万箭穿心》《奔跑的火光》等；散文随笔集：《汉口的沧桑往事》、《到庐山看老别墅》、《生命的韧性》等。中篇《风景》曾获1987…1988年全国优秀中篇小说奖；被评论界认为是“新写实小说”的代表作。短篇小说《十八岁进行曲》、《纸婚年》、中篇小说《桃花灿烂》、《埋伏》、《过程》、《在我的开始是我的结束》、《奔跑的火光》等连续多届获《小说月报》“百花奖”。
方方被称为汉派文学的代表作家；同时也是中国文坛上知识分子写作的重要作家；她以疏离文坛主流话语的创作姿态；执著而温暖的入世情怀；智性而诗意的语言表达；盘点生活；直面人性的溃败；赋予小说以独特的生命意识；使她的小说既保留生活的鲜活气息；又具有对于人生的深度透视；她的作品具有深厚的文化意蕴；大气而厚重。近年来；她又创作了以《万箭穿心》为代表的系列中篇小说；关注底层普通女性的生存和情感；倍受专家和读者的关注。
到马城去看海 作者：狄 青 文章来源：长江文艺 《长江文艺》
董修鹏从国外回来；没有直接回董镇；而是绕道去了趟马城。
从北京有直接发往董镇的长途车；一天一个班次；车型是那种咱们国家用易货贸易方式换来的“阿尔莎”；瞧上去挺气派；坐上去也还舒服。董修鹏从董镇来的时候还是坐的河北产的�