按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时，边看边掉泪：“……你有没有遇过一个真正的好老师？他把你看做是一块璞玉、一颗原钻，只要假以智慧磨练，就可以发出耀眼光辉。如果你很幸运能有这样一位老师，你总有一天会回到他的身边，有时你只是在心里想，有时你会陪侍在侧……”，我记得老师每年过节都会写卡片给我，卡片上第一句总是“我最可爱的宝贝学生欣频”。
所以我在那个月常去找老师，虽然老师已经退休了，住在阳明山上的老人公寓，但我还想继续修老师的课，想继续听她的人生智慧。甘老师当时已罹患癌症，做过很多次化疗，但她见到我时永远都是快乐爽朗，真正不舒服的时候却不让我知道，即使她都病成那样了，还叮咛我要小心身体，别感冒了。我本来要仿照《相约星期二》书上所计划的，每星期固定去听她讲一次人生，但没几天老师就突然过世，已经来不及了。
我记得就在老师过世的前两天晚上，她打电话给我，谢谢我送她暖袋，让她的胃痛舒缓很多，我还告诉她，我最近在赶稿，但我已经约好学长学姐们过两天就一起上山去看她，她从很衰弱的声音转成了开心。没想到，那就是老师和我的最后一通电话，老师就在我们约定要去看她的前一天凌晨，突然过世。听甘老师的家人说，她一直不愿意下山看医生，就是希望撑着直到见到我们为止，因为她害怕万一进了医院就再也出不来……我很自责，居然没听出那通电话就是老师求见最后一面的讯息，我是与老师最后说到话的学生。
听师丈说，甘老师冰冷地被送到冷冻库之前，放在她胸口的暖袋还持续地烫烧着，我虽遗恨在老师最后的时间没在身边陪着她，但我欣慰的是，她过世之刻最后的温度是我给她的。
如今我能为老师做的事，就是在头七###为老师长跪诵一整天的经，不停跪拜。等我帮老师做完头七，从家祭到公祭，我的世界顿时失去一块非常重要的支柱。我记得老师生病期间，正是我写书发表比较密集的时刻，只要当天报上有我的文章，她一定在清晨七点准时以亢奋的声音，打电话给还睡眼惺忪的我，说她看到了我在报上的文章，她比我还兴奋。老师过世后一整个月，我都会在梦中听到清晨电话铃响、听到老师大声地叫我的名字，然后醒来。整整一个月。
写在十四堂课之前（2）
事后我到老师家帮忙收拾遗物，看到一大叠老师的剪报，全都是我在报上的文章，以及老师在上面以红笔画线与眉批，我当场痛哭，我知道，我已经失去一个最重要也最忠实的读者——原来老师一直是一字一句地看我的书与文章，因为她老人家视力不太好，可见她的吃力。
因搬家整理旧书信，翻找到了我当年在高中时的生活周记，当时担任我导师的她，总用红毛笔批写很大的字，开头总是：我的好宝贝。我的亲人都未曾这样叫过我，她却视我为她疼爱的骨肉，她曾经跟我母亲说：“你女儿很棒，如果我有这样的女儿，我一定很开心。”我当时在高中是逃学又逃家的问题学生，她这么说；当我面临人生的低谷时，她也这么说；我硕士班毕业，她也这么说……老师一直视我为她的骄傲，直到老师过世了很久，我才慢慢学会自己给自己信心，现在我终于可以对着她的照片跟她说：老师，我很好，我做到了。
这让我想起《天堂电影院》片尾，当小男孩多多长大，回家乡参加当年带他走进电影世界的老放映师的葬礼时，放映师的太太告诉多多，他生前从未错过多多拍的任何一部影片，也未曾漏掉任何一次关于多多的报导，视多多的成就为他自己的荣耀——也正因为背后有这么一个永远支持、永远相信的强大力量，才让每个在冷酷现实中打艰冷战役的弟子，义无反顾地为理想冲锋陷阵，信心不死。
我总会在最脆弱的时候想起甘老师，想起那次陪她到文化大学看夕阳，听她思念因车祸过世的儿子，想起她的哀伤、她的勇敢，想起她所给过我的能量，让我至今还相信自己，可以度过每一次的人生难关。
这就是甘老师所给我的活着的力量，至今越来越坚毅，即使老师已经过世两年了，她的声音还在我脑海里，随时给我鼓励、打气。她还说，所有的学生中她最放心不下我，因为我常会为了写作忘了照顾自己的身体健康，她说她希望能活着看到有人可以照顾我一辈子。她待我一如自己的女儿般，我对她也是无话不谈，没有秘密，甚至比和自己的母亲还亲。
我在甘老师病情危急的时候跟她说：“老师，我的书快出版了，你一定要好好健康地活着，你才看得到。”她生前细细看过我的第一到第九本书，就在我即将出版第十本书之前的几周过世了，来不及看到我以后的每一本书，但我仍然持续书写，边写边念给老师听。在老师过世后没多久，老师曾托梦给师丈，大声地要他把她的老花眼镜放到灵前，因为她要看我刚出版的书、我刚登在报上的文章，等到师丈在祭台上放了她的眼镜后，她就从此安静安息了。
老实说，如果你们问我写书是为了什么，我必须说，其实我是写给老师看的，因为有一次我跟她抱怨：“老师，我不知道我写书有没有人看，我好像在写没人会打开的书。”她说：“不会呀，你写的书老师都有看，而且是每个字都看，所以你要继续写，只是老师的眼睛越来越不行了，以后可不可以请出版社把字放大一点？”她到去世之前都是我忠实的读者，只要求我把字放大一点。
《十四堂人生创意课》是我在台湾的第十六本书，也是在大陆出版的第三本书，我照例会替老师留一本，无论她现在人在哪里，她永远都是我最重要的家人、最敬爱的老师、最强大的支持和最珍视的读者。
甘老师是在我前几世轮回中，最早教我认字，以及诗词书画的人，这是在她过世三个月后我才知道的，我来不及谢谢这位启蒙我最初写作生命，今世教我国文与爱、生与死的老师。
无尽的遗憾、悔恨与伤心，我知道自己错过很多甘老师一生难得的智慧，再也追不回，她没有充分的时间与我们好好地说再见。老师的离去让我当下决定：我要从自己的课开始讲，讲人生、讲经验、讲智慧、讲我的快乐与悲伤、讲我的领悟、讲我的未知……我不要等到自己老病垂矣，才去通知学生来听人生的智慧。就像《相约星期二》中，那个即将辞世的莫里老师说的，“我要对你讲我的生命，我要趁我还能讲的时候跟你说清楚……研究我的缓慢步向死亡，观察我身上发生的事，和我一道学习。”虽然我的阅历与知识还不够，但学生们可以和我一起学习，让我们目睹彼此的成长，让我们一起改变。
。 。。 想看书来
写在十四堂课之前（3）
我的课虽然名为广告文案，但我必须自作主张地说，有太多事情比学会广告文案还重要得多，而且不管专业上学的是文案，还是设计，如果对周围的环境没有特殊的感悟力，没有想象力，没有自己消化，然后产出独到风格的能力，学再多技能都是没用的，充其量只是别人好用的工具而已，很快就会被取代。我无法事先规划具体的课程，因为世事变化太快，每周都有新的生命教材在发生，还来不及写进教科书里，于是我在每周的广告文案课里，以当周世界上发生的重大事件为每次上课的开头，依自己的体会与心得，开始了我的生命教学。
以下是我从讲课大纲、我手边零星的演讲稿中整理出来，历经三届中原、一届台科大的讲课过程，以及在台大、政大、师大、文化、昆山、元智、实践等校演讲，或毕业时给学生们的建议，所汇整出共十四个课堂主题——现在就让我们来复习一下，这些不用广告文案教科书（只谈我最深刻的学习历程与生命体验），却是用交待人生遗言的慎重心情来上的《十四堂人生创意课》。有些东西，因为你们还年轻，可能暂时用不着，不过现在记下来，或许将来可以在未来的路上及时提醒你们一些事，因为我不会一直在你们的身边，我只陪你们走到这里，接下来就剩你和你自己的明日世界。
我已经遇到如《相约星期二》里所说的，一个真正的好老师，她把我看成是一块璞玉、一颗原钻，只要假以智慧磨练，就可以发出耀眼光辉，她给足我可以用一辈子不尽的绝对信心与勇气。我希望我能把她巨大慈悲与智慧的能量转给你们，让你们在漫漫未来，即使为理想孤军奋战，都知道有个像我这样的老师，无条件地给你们最坚定的支持。
在这本书中我所说的，只限于我工作十多年、生命三十余年的体验与建议，以及我现在正努力尝试的方向，但将来的路你们得自己走，冷暖自知，我说的也只能作为你们的参考，不是唯一。我绝对相信你们会有足够的能力，自己面对未来不可知的世界，我所能给的只是些许的能量，哪怕只有一句话，哪怕只影响了一个人，如果这一点点的小火花，能启动一个沉睡的灵魂运转出强大的力量，我就觉得非常值得了。
写于甘老师两周年忌日
纪伯伦的《先知》中，亚墨斯达法有一段很美的描述，当有人问说：“请告诉我们一些关于学习的事。”他说：“因为你问，所以我回答，但是要记住，我一方面在回答，同时我也跟你一样在听。”
第一堂课如何在意外频传的时代活下来（1）
如何在意外频传的时代活下来
——从9·11到SARS，谈如何存活
9·11恐怖攻击事件，标示着一个意外巨变的时代来临，
你该有怎样的生存应变力？
还记得我们的第一堂课吗？我没告诉你们这堂广告文案课将要教会你们什么伟大的创意理论，或是如何写好广告文案的技巧，我只告诉你们，“如何平安地活下来”是你们最先要学会的事。因为我在上第一堂课的时候，恰好是我九月十日刚从纽约回来，然后9·11恐怖攻击事件紧接着发生的时刻，那是我生平第一次去纽约，第一次在世贸双子星顶楼俯瞰整个曼哈顿，从黄昏待到夜晚，惊艳的记忆犹新，却被比电影情节还夸张的惊吓瞬间毁去——整个曼哈顿风云变色，和平盛世的景象不复存在，如末日毁城般地，数千条人命就这样从电视画面中一一跳下、烧毁……两架载满数百个珍贵生命的飞机撞向世贸的那片刻，回放再回放。整整两年，从不可置信的震撼到现在，才慢慢接受它已经不在的事实——我身处的高楼崩毁消失，只剩一张长型的双子星大楼门票，成了永远的纪念。
本来我打算9·11当天晚上才回来，要不是因为旅伴有事必须回台，还真难逃过这个世纪死劫。
回到台湾不到一星期，就又遇上百年一见、宛如是恐怖分子入侵的“怪台”纳莉……这一切都已经超乎一年看两百多部电影的我的想象力，现实切身的连续震撼，比银幕中的夸张剧情还残酷而不可思议，吓得我连飞机远门都不敢再出，安分地留在家都还不知道会不会有事。
意外太多，一切都变得光怪陆离，人们只好去找之前的预言来说服自己：世界其实还是有逻辑，只是自己没留心这些警讯；上天还是有好生之德，不会平白无故杀人。但我们不能老活在事事占卜、每小时看预言的宿命之中，比较积极的人生观，应该是随时准备接受无常、面对死亡。更重要的是，要有绝佳的求生能力