按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
少顷，这月亮圆得什么都粘不上，轻盈得什么都压不住，从蓬松如絮的云堆下无
牵挂地浮出来，原来还有一边没满，像被打耳光的脸肿着一边。孙小姐觉得胃里
不舒服，提议踏月散步。大家沿公路走，满地枯草，不见树木，成片像样的黑影
子也没有，夜的文饰遮掩全给月亮剥光了，不留体面。
那一晚，山里的寒气把旅客们的睡眠冻得收缩，不够包裹整个身心，五人只
支离零碎地睡到天明。照例辛楣和鸿渐一早溜出来，让孙小姐房里从容穿衣服。
两回房拿手巾牙刷，看孙小姐还没起床，被蒙着头呻吟。他们忙问她身休有什么
不服，她说头晕得身不敢转侧，眼不敢睁开。辛楣伸手按她前额道：“热度像没
有。怕是累了，受了些凉。你放心好好休息一天，咱们三人明天走。”孙小姐嘴
里说不必，作势抬头，又是倒下去，良久吐口气，请他们在她床前放个痰盂。鸿
渐问店主要痰盂，店主说，这样大的地方还不够吐痰？要痰盂有什么用？半天找
出来一个洗脚的破木盆。孙小姐向盆里直吐。吐完躺着。鸿渐出去要开水，辛楣
说外间有太阳，并且竹躺椅的枕头高，睡着舒服些，教她试穿衣服，自己抱条被
先替她在躺椅上铺好。孙小姐不肯让他们扶，垂头闭眼，摸着壁走到躺椅边颓然
倒下。鸿渐把辛楣的橡皮热水袋冲满了，给她暖胃，问她要不要喝水。她喝了一
口又吐出来，两人急了，想李梅亭带的药里也许有仁丹，隔门问他讨一包。李梅
亭因为车到中午才开，正在床上懒着呢。他的药是带到学校去卖好价钱的，留着
原封不动，准备十倍原价去卖给穷乡僻壤的学校医院。一包仁丹打开了不过吃几
粒，可是封皮一拆，余下的便卖不了钱，又不好意思向孙小姐算账。虽然仁丹值
钱无几，他以为孙小姐一路上对自己的态度也不够一包仁丹的交情；而不给她药
呢，又显出自己小气。他在吉安的时候，三餐不全，担心自己害营养不足的病，
偷打开了一瓶日本牌子的鱼肝油丸，第天一餐以后，吃三粒聊作滋补。鱼肝油丸
当然比仁丹贵，但已打开的药瓶，好比嫁过的女人，减了市价。李先生披衣出房
一问，知道是胃里受了冷，躺一下自然会好的，想鱼肝油丸吃下去没有关系，便
说：“你们先用早点罢，我来服侍孙小姐吃药。”辛楣鸿渐都避嫌疑，不愿意李
梅亭说他们冒他的功，真吃早点去了。李梅亭回房取一粒丸药，讨杯开水；孙小
姐懒张眼，随他摆布咽了下去鸿渐吃完早点，去看孙小姐，只闻着一阵鱼腥，想
她又吐了，怎会有这样怪味儿，正想问她，忽见她两颊全是湿的，一部分泪水从
紧闭的眼梢里流过耳边，滴湿枕头。鸿渐慌得手足无措，仿佛无意中撞破了自己
不该看的秘密，忙偷偷告诉辛楣。辛楣也想这种哭是不许给陌生人知道的，不敢
向她问长问短。两人参考生平关于女人的全部学问，来解释她为什么哭。结果英
雄所见略同，说她的哭大半由于心理的痛苦；女孩子千里辞家，半途生病，举目
无亲，自然要哭。两人因为她哭得不敢出声，尤其可怜她，都说要待她好一点，
轻轻走去看她。她像睡着了，脸上泪渍和灰尘，结成几道黑痕；幸亏年轻女人的
眼泪还不是秋冬的雨点，不致把自己的脸摧毁得衰败，只像清明时节的梦雨，浸
肿了地面，添了些泥。从界化陇到邵阳这四五天里，他们的旅行顺溜像子，
他们把新发现的真理挂在嘴上说：“钱是非有不可的。”邵阳到学校全是山路，
得换坐轿子。他们公共汽车坐腻了，换新鲜坐轿子，喜欢得很。坐了一会，才知
道比汽车更难受，脚趾先冻得痛，宁可下轿走一段再坐。一路上崎岖缭绕，走不
尽的山和田，好像时间已经遗忘了这条路途。走了七十多里，时间仿佛把他们收
回去了，山雾渐起，阴转为昏，昏凝为黑，黑得浓厚的一块，就是他们今晚投宿
的小村子。进了火铺，轿夫和挑夫们生起火来，大家转着取暖，一面烧菜做饭。
火铺里晚上不点灯，把一长片木柴烧着了一头，插在泥堆上，苗条的火焰摇摆伸
缩，屋子里东西的影子跟着活了。辛楣等睡在一个统间里，没有床铺，只是五叠
干草。他们倒宁可睡稻草，胜于旅馆里那些床，或像凹凸地图，或像肺病人的前
胸。鸿渐倦极，迷迷糊糊要睡，心终放不平稳，睡四面聚近来，可是合不拢，仿
佛两半窗帘要按缝了，忽然拉链梗住，还漏进一线外面的世界。好容易睡熟了，
梦深处一个小声间带哭嚷道：“别压住我的红棉袄！别压住我的红棉袄！”鸿渐
本能地身子滚开，意识跳跃似的清醒过来，头边一声叹息，轻微得只像被遏抑的
情感偷偷在呼吸。他吓得汗毛直竖，黑暗里什么都瞧不见，想划根火柴，又怕真
照见了什么东西，辛楣正打鼾，远处一条狗在叫。他定一定神，笑自己活见鬼，
又神经松懈要睡，似乎有什么力量拒绝他睡，把他的身心撑起，撑起，不让他安
顿下去，半睡半醒间（云爱）（云逮）地感醒的时候，一个人是轻松悬空的，一
睡熟就沉重了。正挣扎着，他听邻近孙小姐呼吸颤促像欲哭不能，注意力警醒一
集中，睡又消散了，这清清楚楚地一声吧息，仿佛工作完毕的叶口气，鸿渐头一
侧，躲避那张叹气的嘴，喉舌都给恐怖干结住了，叫不出“谁呀”两字，只怕那
张嘴会凑耳朵告诉自己他是谁，忙把被蒙着头，心跳得像胸膛里容不下。隔被听
见辛楣睡觉中咬牙，这声音解除了他的恐怖，使他觉得回到人的世界，探出头来
，一件东西从他头边跑过，一阵老鼠叫。他划根火柴，那神经的火焰一跳就熄了
，但他已瞥见表上正是十二点钟。孙小姐给火光耀醒翻身，鸿渐问她是不是梦魇
，孙小姐告诉他，她构里像有一双小孩子的手推开她的身体，不许她睡。鸿渐也
说了自己的印象，劝她不要害怕。
早晨不到五点钟，轿夫们淘米煮饭。鸿渐和孙小姐两人下半夜都没有睡，也
跟着起来，到屋外呼吸新鲜空气。才发现这屋背后全是坟，看来这屋就是铲平坟
墓造的。火铺屋后不远矗立一个破门框子，屋身烧掉了，只剩这个进出口，两扇
门也给人搬走了。鸿渐指着那些土馒头问：“孙小姐，你相信不相信有鬼？”孙
小姐自从梦魇以后，跟鸿渐熟多了，笑说：“这话很难回答。有时候，我相信有
鬼；有时候，我决不相信有鬼。譬如昨天晚上，我觉得鬼真可怕。可是这时候虽
然四周围全是坟墓，我又觉得鬼绝对没有这东西了。”鸿渐道：“这意思很新鲜
。鬼的存在的确有时间性的，好像春天有的花，到夏天就没有。”孙小姐道：“
你说你听见的声音像小孩子的，我梦里的手也像是小孩子的，这太怪了。”鸿渐
道：“也许我们睡的地方本来是小孩子的坟，你看这些坟都很小，不像是大人的
。”孙小姐天真地问：“为什么鬼不长大的？小孩子死了几十年还是小孩子？”
鸿渐道：“这就是生离死别比百年团聚好的地方，它能使人不老。不但鬼不会长
大，不见了好久的朋友，在我们的心目里，还是当年的丰采，尽管我们自己已经
老了——喂，辛楣。”辛楣呵呵大笑道：“你们两人一清早到这鬼窝里来谈些什
么？”两人把昨天晚的事告诉他，他冷笑道：“你们两人真是魂梦相通，了不得
！我一点没感觉什么；当然我是粗人，鬼不屑拜访的——轿夫说今天下午可以到
学校了。”
方鸿渐在轿子里想，今天到学校了，不知是什么样子。反正自己不存奢望。
适才火铺屋后那个破门倒是好象征。好像个进口，背后藏着深宫大厦，引得人进
去了，原来什么没有，一无可进的进口、一无可去的去处。“撇下一切希望罢，
你们这些进来的人！”虽然这么说，按捺不下的好厅心和希冀像火炉上烧滚的水
，勃勃地掀动壶盖。只嫌轿子走得不爽气，宁可下了轿自己走。辛楣也给这理鼓
动得在轿子里坐不定，下轿走着，说：“鸿渐，这次走路真添了不少经验。总算
功德圆满，取经到了西天，至少以后跟李梅亭、顾尔谦胁肩谄笑的丑态，也真叫
人吃不消。”
鸿渐道：“我发现拍马屁跟恋爱一样，不容许有第三都冷眼旁观。咱们以后
恭维人起来，得小心旁边没有其他的人。”
辛楣道：“像咱们这种旅行，最试验得出一个人的品性。旅行是最劳顿，最
麻烦，叫人本相毕现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交作
朋友——且慢，你听我说——结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的，庆该先同旅行
一个月，一个月舟车仆仆以后，双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻
脸，还要维持原来的婚约，这种夫妇保证不会离婚。”
“你这话为什么不跟曹元朗夫妇去讲？”
“我这句话是专为你讲的，sonny。孙小姐经过这次旅行并不使你讨厌罢？”
辛楣说着，回头望望孙小姐的轿子，转过脸来，呵呵大笑。
“别胡闹。我问你，你经过这次旅行，对我的感想怎么样？觉得我讨厌不讨
厌？”
“你不讨厌，可是全无用处。”
鸿渐想不到辛楣会这样干脆的回答，气得只好苦笑。兴致扫尽，静默地走了
几步，向辛楣一挥手说：“我坐轿子去了。”上了轿子，闷闷不乐，不懂为什么
说话坦白算是美德。
第 六 章
三闾大学校长高松年是位老科学家。这“老”字的位置非常为难，可以形容科学，也可以形
容科学家。不幸的是，科学家跟科学不大相同；科学家像酒，愈老愈可贵，而科学像女人，老了便不
值钱。将来国语文法发展完备，终有一天可以明白地分开“老的科学家”和“老科学的家”，或者说
“科学老家”和“老科学家”。现在还早得很呢，不妨笼统称呼。高校长肥而结实的脸像没发酵的黄
面粉馒头，“馋嘴的时间”（Ｅｄａｘ Ｖｅｔｕｓｔａｓ）咬也咬不动他，一条牙齿印或皱纹都没
有。假使一个犯校规的女学生长得很漂亮，高校长只要她向自己求情认错，也许会不尽本于教育精神
地从宽处分。这证明这位科学家还不老。他是二十年前在外国研究昆虫学的；想来三十年前的昆虫都
进化成为大学师生了，所以请他来表率多士。他在大学校长里，还是前途无量的人。大学校长分文科
出身和理科出身两类。文科出身的人轻易做不到这位子的。做到了也不以为荣，准是干政治碰壁下野，
仕而不优则学，借诗书之泽，弦诵之声来休养身心。理科出身的人呢，就完全不同了。中国是世界上
最提倡科学的国家，没有旁的国度肯这样给科学家大官做的。外国科学进步，中国科学家进爵。在国
外，研究人情的学问始终跟研究物理的学问分歧；而在中国，只要你知道水电，土木，机械，动植物
等等，你就可以行政治人——这是“自然齐一律”最大的胜利。理科出身的人当个把校长，不过是政
治生涯的开始；从前大学之道在治国平天下，现在治国平天下在大学之道，并且是条坦道大道。对于
第一类，大学是张休息的靠椅；对于第二类，它是个培养的摇篮——只要他小心别摇摆得睡熟了。