按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
女人倾向于给他们糅和以激情和慈母般的感觉。但是，这也有消极的一面：大部分单车族并没有结婚，也许以后也不会结，至少他们不会放弃他们的自行车。
为什么小约翰·肯尼迪不是单车族
“骑单车不一定就意味着权力运动。”艾克利斯说，“这最好让像乔治·普林普顿这样有权势的人来做，否则，你最好找个犄角旮旯藏掉你心爱的自行车。”单车族骑车的目的并不在于体育运动，他们不是你在公园看到的那些骑车转来转去的无聊家伙。他们一般情况下是以车代步，更关键的是想保持一种文学青年的气质。不妨想想牛津的清晨，骑车经过鹅卵石铺就的小径，在谢韦尔河畔有个女人在那里等待，飘逸的长裙，手里紧紧攥着耶茨诗集。纽约的单车族则踩着自行车穿行于曼哈顿的水泥丛林里，闪躲着出租车和路面上的坑坑洼洼，头脑里却把自己幻想成清晨牛津的单车族。显然小约翰·肯尼迪是纽约最知名的万人迷，但是，他的运动却不能成就他单车族般书卷英气的气质。因为单车族偏爱于泡泡纱的装备而不是穿着短裤和胸前大书T字的上装骑着爱车招摇过市。单车族也不喜欢紧绷的单车裤和车座上的气垫。他们不怕硬即使车座硌得他们的屁股生疼——这样对文学有好处。“我一条弹性纤维裤也没有。”纽约先生说，然后又补充说冬天他靠棉毛裤来保暖。
书包网 www。87book。com
欲望都市（13）
正因为如此，单车族要比自行车运动员更容易受伤。另外，他们不管时间多晚（越晚越好，越罗曼提克），不管天气如何，不管地点怎样，他们都会出现。
“酒醉的家伙会在深更半夜在窗外嘶吼，简直能让你神经错乱。”艾克里斯说，“可能更糟。”
某个万圣节，纽约先生披着英式警用斗篷骑车经过一群12岁的孩子旁边，他们把纽约先生从车上拖了下来。“我说，‘我不能马上把你们都干掉，可我可以打倒你们其中的一个。’ 他们都退后了，除了最大的那个。我忽然意识到其实我也不想和他干一仗。”一帮孩子骑在纽约先生身上一顿暴打，直到好心的路人把他们哄散。“我很走运，”纽约先生说，“他们没有抢走我的自行车，可拿走了车篮里的唱片。”（特别注释：纽约先生带的那些“唱片”，就是一些塑制唱片，而不是CD——这说明他是个真正的单车族。）
艾克里斯先生想起了类似的一个事。“两天前，夜里十点的样子，我骑车经过中央公园，当时我被一伙玩滑板的人围住，多数都是些孩子。他们想从两侧攻击我，但我加快了速度，这才逃了出来。”
但更大的危险却在于性，身为记者这里我们叫他切斯特。切斯特不像以前那么多地骑车了，因为大约一年前，他在一次浪漫间奏之后遭遇了一次惨痛的自行车事故。他在写一个有关脱衣舞娘的故事的时候同洛拉开始了一段关系。或许洛拉觉得自己是玛丽莲·梦露，好不容易遇见了自己的亚瑟·米勒。可谁知道，切斯特知道有一天晚上，她给他打电话说她在王牌大厦的床上躺着，问他能否过来。他跨上自行车，15分钟后就到了。他们整整激情了三个小时。然后她说他得赶紧离开，因为她是个另外一个男人一起同居，那人马上就要回家了，说不准这会儿就快进门了。
切斯特落荒而逃，跳上自行车，可问题出现了。他的腿因做爱过久而颤抖不止，当下莫里希尔山的时候双腿开始痉挛，不慎撞向路边，摔倒在人行道上。“疼死我了，”他说，“当你的皮被剐成这样，简直和一级烫伤没有两样。”幸运的是，他的乳头居然恢复到了原样。
“两腿间的钢铁家伙”
在曼哈顿骑车的确是件相当危险的运动。如果这些作家生活在西部，或许他们会佩着枪，就像拉里·麦克莫菲或者汤姆·麦克关再或者柯马克·麦卡锡电影里面的某个人物一样。但是，他们毕竟生活在纽约，单车族更多是克拉克·肯特的类型。那些在白天常常不得已而回答杀人事件的温柔的记者，在夜里就变成了社会的危险份子。然而谁又能责备他们呢？“你骑车闯红灯，还经常违反交规。你也可能成为重罪犯。”切斯特说，“我感觉我的双腿间有个很大的钢铁玩意儿在前面撞来撞去。”一个单车族说，他希望我隐去他的姓名。“我的手现在就在我的自行车上。”基普，一个文稿代理人，他从办公室打来电话说。“在城市里，你骑上车你就是自由的，你会感觉自己超脱于众生。骑着车我无所畏惧，别的事情根本不能带给我这种状态。我觉得自己骑车时是最绝妙的时候，最切合这个城市和我。”
单车族对自己的自行车尤其关注——他们通常不会骑变速车，不骑高科技车，不骑山地车。加装了XT变速器或者弹体悬挂叉的自行车他们也不会骑。最典型的要属纽约先生了，他骑一种雅致的三速车，后面还有篮子和挡泥板。这种车总有一种怀旧的味道。“你需要一个篮子好装些杂物，”纽约先生说，“还有手提电脑和上下班用的东西。”“我的自行车就是我的爱犬我的孩子。”基普说，“我用心呵护它装扮它。”
可每当单车族说起自行车的时候，很难不让我们联想到他们在说女人。
“我爱我的单车，你会和它产生感情，”另一位单车族说，“但是，事实上这辆自行车和那辆没有多少差别。”
“我有一辆自行车，是我的最爱。”基普说，“铝结构，亲手缠了手柄，还抛了光，我为它可费了很多心思呢，结果被偷了。我因此而感情重创，直到买了一辆新车，装扮一新我才有所好转。”
书包网 www。87book。com
欲望都市（14）
和女友一样的命运，在纽约自行车经常被人偷走。“刚进书店10分钟，出来的时候你的车子就不见了。”艾克里斯说。这点或许不是一个问题，正如纽约先生所说。
霸气书库（Www。87book。Com）txt电子书下载
“如果和地铁票相比，三个月就赚回一辆自行车了，”他说，“如果打车，一个月就足够了。”
钓马子的时候，自行车也是不错的道具。“这是开始聊天的很好的方法，”泰德说，一个作家。“也是为了缓解尴尬处境转移注意力的好东西。”
显而易见，自行车是判断能否上手的标尺。“有一次，我说要骑车去她家的时候，那女人开心得要命，”泰德说，“还有，如果一个女人说‘把单车搞进来，’那是相当性感的。”
“一个女人是否允许你把车推进来是一个明显的暗示，表明她接受你到何种程度。”艾克里斯说。
但是有的时候，自行车不单单是自行车，女人似乎都心领神会。“女人觉得你属于值得怀疑的那类人，你的活动过于频繁，太过独立。”艾克里斯说，“当然，最后就没有尊严了。”
“这里面还有一些彼得·潘式的东西，”基普说，“这也是我不是到哪儿都带着它的原因。”
“其中蕴含着某种自私，”艾克里斯赞成着，“你不能带着任何人，骑车的人总让人有种自由无拘无束的感觉。”他又补充说，人到五十，却没有结婚的原因多达10条，“没有一条是独特合适的。”
单车还蕴含着某种廉价的味道。一个女人，在一家香艳的男士杂志社做助理编辑。她记得这样一次约会。她在签名售书会上认识了一个单车族。他们攀谈良久后，这个男人请她去上西区一家不错的牛排店吃饭。他人是露面了，但是骑车迟到了（她一直在外面抽着烟不耐烦地等着），之后，他们坐了下来，看了看菜单，他说：“听我说，你介意吗？我刚觉得我真正想吃的是比萨，不会介意吧，你？”他站起身来。
“可是我们不是还要给……”她尴尬地看着服务生。他拉着她的胳膊把她带出了门。“你不过是喝了口水，我的动都没有动，他们怎么能收费呢？”
他们回到她的家，吃着比萨。然后他又去踩他的车。而后他们还有过几次约会，可每次他都想晚上10点去她那儿，然后吃些外卖。最后她甩了他，找了个银行家。
坐骑的问题
单车族经常犯这样的问题：把女友也变成单车族。乔安娜在第五大道长大，现在是位室内设计师，她就嫁了一个单车族。“我们俩都骑车，”她说，“起初没有什么问题，但当我生日的时候，他送了我一个单车车座之后，我发现问题出现了。到了圣诞，他又送我一个放在汽车上的自行车托架。我们离婚的时候，他拿走了托架，留着自各用了，你能相信这些吗？”
“单车族？老天，我不信，”玛格达说，她是个小说家。“你能想象他们有一个灵活自如的下胯吗？不，谢谢你，我好多次被单车族搞得几近癫狂。他们跟神风队员一样，心怀着贪婪的欲望。如果做爱和骑车那样斯文，哦，拜托，速度不是那么重要。”
“女人并不觉得骑车有多么性感，”泰德说，“她们认为那是小孩把戏。可有时候，你总不能永远给女人一个错误的印象，让她们错看了你吧。”
10
都市宝贝PK格林威治黄脸婆
拜访新近搬去郊区生活的朋友是多数曼哈顿女人共同的经历，却很少有人真的享受它。事实上，大部分回到城里之后都处于头昏眼花和身心疲累的崩溃状态。下面就是一个生动的故事。
佐莉·伯纳德过去供职于国际创新管理公司，从事摇滚乐队的代理工作。五年前，她穿着她的牛仔靴踏遍了全球，整日纠缠于那些摇滚明星之间，有时还和他们上床，她住在纽约一个只有一间卧室的公寓里。装饰也简单一张黑色的皮沙发和一个巨大的立体音响。她有一头披肩金发，娇小的身体却有一对大波，她一回家留言机里就有一车的留言，如果出门，她的钱包里除了钱就是毒品。她就是那种红得发紫的人。
87book。com 书包网最好的txt下载网
欲望都市（15）
就这样，一些事情发生了，没有谁相信会发生这样的事情，但是它确实发生了。这就意味着这种事情你永远也搞不清楚。35岁时，她遇到了一位投资银行家，他为所罗门兄弟公司做事。还不及你知道，他们已经闪电式的结婚了，她有了身孕，然后他们搬到了格林威治。
“一点也没有改变，”她说，“我们还是整天厮守在一起，夏天你们来我这里烧烤怎么样？”
我们都说，是，是，是。
两年过去了，我们听说她有了一个崽儿，之后又有了另一个。我们谁也不记得他们的名字甚至都不记得是男孩还是女孩。
“嗨，佐莉怎么样啊？”我问米兰达，她一度是佐莉最好的朋友。
“不知道，”米兰达总说，“每次我打电话给她，她忙得脚打后脑勺，要不是洒水的马上就到，就是抓到保姆在洗衣房抽烟，或者干脆是哪个孩子在吵闹。“
“恐怖，简直难以想象，”我们也总这样说，然后，大家也都把它抛诸脑后。
再后来，一个月前，不可避免的事情发生了：小小的白色邀请函装点着紫色的小花躺在了我们的面前，召唤着佐莉的四位还在城里的朋友来她家参加一个派对。派对计划在一个周六的下午一点准时开始，准时。米兰达认为那是最不方便的时间，是人们最不乐意做事的时候。�