按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你说你选中……只不过是偶然路过而已吧。”
“也可以那么说。”御法川又再次毫无意义地竖起了食指。
“明白了，我会试试看的。”
君冢轻声叹了一口气，以最快的速度开动了出租车。
事情的开端，要追溯到二十分钟前。
当时，御法川正在自己的公寓里，整理着即将刊载于某大型出版社的周刊杂志上的采访稿。
就在他刚进入写稿状态的时候，耳边却想起了刺耳的电话铃声。坐在电脑前的御法川不禁咂了一下舌。
“吵死了！”御法川指着电话骂道。“我现在正忙着写稿啊！”
就算他再怎么骂，电话铃声也不会停下来。没办法，御法川只有停下了正在敲键盘的手。
“我是御法川。”
听筒中没有传出任何声音。
“喂喂？”
正当他以为是恶作剧电话准备挂掉的时候——
“……是我，头山。”
来电者原来是天堂出版社的社长头山照雄。
“什么啊。工作的话我现在已经有了。”
老实说，天堂出版社的工作实在没什么油水可捞。因此御法川最近总是拒绝他们的委托，也已经好久没跟头山联络了。
“……不，不是工作的事……”
“那到底是什么事？现在我正忙着写稿件啊。”
御法川没好气地说道。每次跟头山对话总是这样。
“是吗，你很忙吗。不错嘛，自由撰稿人越忙就代表越受欢迎呢。”
头山的声音听起来比什么时候都要亲切。实在是有点不适应。
“我听说你那边也卖得不错嘛，就是这个月的《传说中的大将》。”
月刊杂志《传说中的大将》是天堂出版社的招牌杂志。话虽如此，外界却只是把它认识为低俗级别的八卦杂志，尽管有时候会因为独家爆料报道而大卖，但基本上都保持着较低的发行数，一直没什么起色。不过，这一期月刊由于附赠的刮刮卡博得广泛好评，据说出货的十万册都全部销售一空。
“凑齐五个中奖标志就能拿到十万日元对吧？”
“……呜呜……”
电话的那边传来了奇怪的声音。听起来就好像是呜咽的声似的。
“……头山先生，你在哭吗？”
“呜呜……呜呜……”
“现在，你在哪里啊？”
“……在公司……呜呜……”
“到底怎么了？”
“……没事。”
“怎么可能没事。喂，到底怎么了？”
御法川紧咬不放地继续追问，头山却变得一言不发了。
“喂喂？头山先生？”
“……呜呜……”
“你光是‘呜呜呜’的有什么用！啊啊，算了！”
刚打算挂掉电话的瞬间，从听筒中传来了小小的嘀咕声。
“……我已经……只有死路一条了……”
出租车的后轮在地面上猛烈滑行，迅速转过了急弯。在惯性的作用下，御法川整个人都躺倒在车的后座上。
“好勒，正好十分钟。”
坐起身子向外一看，原来已经来到涩谷车站附近了。
“厉害啊，君冢先生。”
接着，御法川就把天堂出版社的地点告诉了司机。从这里去的话，应该不会超过五分钟。
“可是客人，你到底为什么那么焦急呢？”
“……开什么玩笑……”
“咦？”君冢不禁大吃一惊。
“因为有个家伙，我一定要对他大骂一句‘开什么玩笑’啊。”
天堂出版社所在的杂居大楼已经近在眼前了。御法川刚打算掏出钱包，但随即又改变主意了。如果遇到了最恶劣的状况，说不定还要把头山送去医院。
“君冢先生，我会马上回来的，请你稍微等我一下。”
御法川说完就走下了出租车。走进杂居大楼后，他并没有乘电梯，而是直接从楼梯跑了上去。天堂出版社租的是这栋大楼的三楼和四楼，而头山一定就在《传说中的大奖》编辑部所在的四楼。刚想打开编辑部的大门，却发现门被锁住了。
“头山先生！喂喂，头山先生！”
不管怎么叫也还是没人回应。御法川有了不详的预感，连忙用力踹破了大门。
“呜哇！”
才刚走进编辑部，就目睹了惊心动魄的一幕。站在椅子上的头上正准备把自己的脖子套进从天花板上悬垂下来的绳圈里。
“你、你在干什么啊！”
御法川马上向头山扑了过去，两人的身体马上缠在一起滚落在地。堆在周围的货物也由于震动落到了两人的头上。
“御、御法川，你要干什么！”头山一边擦着光秃秃的头顶一边怒骂道。
“这句话应该由我来说！”御法川也发火了。“你这样子到底想干什么！你说！”
御法川边说边指着挂在天花板上的绳子说道。
“……啊，那是因为荧光灯烧掉了，我刚打算换一根……”
“开什么玩笑！”
听了这种差劲的借口，御法川更难以压制内心的怒火。
“刚才的电话是怎么回事？你说只有死路一条，是什么意思！”
“哈哈，你呀，那是开玩笑的。”
头山拨弄着他那毛刷般的胡子说道。
“爸爸，我买回来了。”忽然间，编辑部里传出了一个小小的声音。
一个小女孩正拿着橡胶煤气管走进房间。那是头山的女儿，现在正读小学五年级的小花。只见她正鼓胀着小脸，小手还拿着橡胶管晃来晃去。
“喂，为什么你需要橡胶煤气管？”
御法川狠狠地盯着头山问道。同时，他的脑海里也浮现出“煤气自杀”这个词来。
“没有，现在已经快到煤气暖炉的季节了吧？”
“……现在可是四月啊。”
“不过，我这人可是怕冷怕得要死的……”
即使这样，他还是拼命找借口来辩解。御法川猛地把头凑近头山——
“少废话，快给我说清楚到底发生了什么事。”
御法川以平静的口吻说完，又以严峻的目光瞪着他。头山似乎终于放弃抵抗似的长叹了一口气。
“……这个月的《传说中的大将》所附赠的刮刮卡，问题就出在那里啊。”
“什么问题？”
“如果用灯光照射卡片底面的话，文字就会自然透出来了……”
“你说什么？透出来的话不就能轻松中奖了吗！”御法川忍不住惊叫了起来。
“都是因为我们跟印刷厂的配合有误造成的……这件事，全都是我的责任……”
头山接着又说出了事情的后续发展。
假设有几千人来领奖的话，由于奖金是十万日元，那就意味着会引起好几亿的亏损。而公司员工当然也没人愿意继续留在背负着如此沉重债务的公司里。就好像从沉船里逃生一样，社员一个接着一个辞职离开了。不知不觉已经快到次月刊的截稿日，可是公司里却只剩下头山一个人。
“……本来这就是负债累累的公司，要是次月刊不来的话，即使没有刮刮卡的问题，负债也会自然而然地增加。那样一来……我就彻底完了……”
头山以细如蚊虫的声音沉吟道。
“既然这样，那就把这次月刊弄出来啊！”
御法川边说边狠狠地用拳头捶了一下身旁的纸皮箱。可是，头山却无力地摇了摇头。
“……这三天里，我也是日以继夜地在赶页数。可是……不可能做到的事始终是不可能的啊……”
御法川不经意地看了看地面，发现许多刮刮卡正散乱地放在地上。大概是从刚才碰倒的纸箱里掉出来的吧。每张卡片上都印着“奖”的字样。
“能不能做到，那就要试试看才知道啊！”
“绝对是来不及了，因为截稿时间是今天晚上的八点整啊。”
御法川大大地吐了一口气，然后向身边的小花伸出手来，说道：
“小花，把那根橡胶煤气管给我好吗？”
小花先是看了头山一眼，然后就把橡胶管递给了御法川。
“根本不需要这种东西！”
御法川狠狠地把橡胶管扔进了垃圾箱，然后用手指着头山的脸说道：
“快把次月刊的台割表和企划书拿来给我！”
“咦？”头山一下子愣住了。“你……难道是要……”
“我是说要帮你的忙！趁我现在还没改变主意，你最好赶快把台割表和企划书拿来！”
面对御法川的凌厉气势，头上只有乖乖地拿出了一叠资料。
台割是出版业界的专业术语，台割表指的就是规定杂志在哪一页上刊登什么内容的规划方案。御法川迅速浏览了一遍台割表，发现其中有十二页的内容都是空白一片，根本就没有动过。想到那些撰稿人竟然丢下自己负责的页面落荒而逃，御法川就有一种想狠狠揍他们一顿的冲动。
“……怎么样，根本就无能为力吧？”
在这种奇怪的场合下，头上反而似乎有点得意地说道。
现在时上午十一点二十五分。要从现在开始去采访在下午八点之前填满十二个页面……的确是有点困难。
“废话，你以为我是谁啊？”
“……难道你真的认为能做到？”
“当然是真的。你也应该知道，我这辈子最讨厌的东西就是开无聊的玩笑。另外，第二讨厌的就是被称为老师的那帮家伙。”
“……为什么……你要为了我这种人……”
头山的眼睛有点湿润了。
“我可不是为了你这样的废物才做的，只是觉得小花太可怜而已。”
“……御法川……实在抱歉……”
头山向御法川低头道歉，那脑袋低得几乎要陷进地板里了。
“你该道歉的不是我，是小花吧。”
“……对不起……对不起啊，小花……”
接着他又向小花低了好几次头。御法川所认识的头山，并不是会随便对任何人低头道歉的人。看到他在这几年里变成这副模样，心情也不禁有点复杂。
“哼！现在有我来帮你，你就当坐上了豪华客船，尽管放心好了。”
御法川拿起了跟那几个空白页面相对应的企划书。只见封面上大大地写着“涩谷特报最前线！”几个粗体字，看来这十二页是打算安排一篇有关涩谷的特辑报道。
首先，第一个企划案是……
（越喝越苗条！瘦身饮料Buming Hammer！）
看起来就让人觉得明显是吹牛的。越喝越瘦什么的，该不会是在里面混入了泻药吧？不过话说回来，现在也不是对企划案挑骨头的时候。企划书上写着“今天下午一点将要举行即卖会”的字眼。虽然会场的地图由于印刷不清难以辨别，但地点还是能隐约估计出来。看来就只有前往即卖会取材了。
接着，他又继续浏览其他的企划案……
（涩谷NOW！街头采访，你觉得今天的自己怎么样？）
（涩谷传说中的自警团·兴盛与凋零）
（涩谷里的器官买卖市场！？暗中活动的外国人犯罪组织！）
（监视社会！遍布涩谷街道的监视摄像头）
（失落人生！过去的著名播音员的今天！？）
（美女双胞胎！绿学大选美中双双获冠！）
以上七个企划案，似乎就是填满这十二页的内容了。
御法川再次仔细读了一遍企划书，发现这只不过是决定了企划案而已，并不是说马上就依此着手撰写文稿。
“涩谷NOW！”如果是街头采访的话，时间上应该不会有太大的问题。
“涩谷传说中的自警团·兴盛与凋零”则没办法找到取材的对象。据说在几年前，这个团体是由一群热爱涩谷的年轻人结成的自警团，对防止城市犯罪的发生也起到了一定得积极作用。然而，现在据说却完全堕落成一个流氓的窝点。从正义到邪恶的堕落……虽然的确有希望写成一篇有趣的报道，�