按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
铮哺瓯谔采系拇婀适隆�
当他提出要为老人画像时，老人答应了。开始老人有说有笑，后来由于他专心作画，两个人没再交谈。老人很有耐心，但她显然惦记着羊和牛，她坐在那里，心却离开了。这时他看到她表情里那种潜在的疲倦。他抓住了这个时间里凝结的一切。
尼姆告诉我，她阿爸几次去接奶奶到拉萨来，奶奶都推托要照顾牲畜回绝了。奶奶七十多岁了，她曾对尼姆说过，她活不多久了，她不想死在别的地方，她要留在草原。她习惯了草原，习惯了羊、牦牛和褐鹰。
新建准备送这幅肖像参加今年十月在沈阳举办的全国美展油画展。尼姆参加了新建的草图构思。
我说：“这么好的画该有个更好的标题。”
那几个新建手绘的纸鹞吸引了他的目光。纸鹞又叫风筝。新建把纸鹞和我们带到屋顶上，开始炫耀他的杰作。
拉萨的纸鹞也许不是最有特色的，但是纸鹞的背景是天空。拉萨的天空敢说独一无二！在这块地球上最蓝最蓝的天空放纸鹞，不，就是看别人放纸鹞也是惬意的。这时拉萨的天空正有三只漂亮的纸鹞在飞，和另外三只飞隼遥相呼应。
我隐约觉到李德胜的心思不在这里，我们又走进八角街。
释迦牟尼也许是永远的偶像。他长时间伫立在大昭寺门前。他对所有这些叩长头的人们完全不能理解，但是心里充满敬意。
他说：“那么多人都在反反复复地磕头。我发现那个女人额头上都磕出了很大的茧，那一定需要许多年才会这样。”
我说：“许多磕长头的都是这样，有的从几千里外一路磕过来，手上膝盖上额头上都是老茧。”
他说：“可是为什么呢？”
我说：“我猜磕长头可能和修行差不多，相当于苦修吧？是否惟其苦修才能抵达彼岸，才能进天堂？我不太懂这个。托尔斯泰曾经写过一个苦修者。”
他说：“就不能问你什么话，你的回答总是让我更糊涂。”
这时，我在正殿里意外地发现了她——她的侧影也是胖胖的和气的。她不会记得我，可我看到她把四张十元钱认真地贴到有酥油的佛龛上。我想起那次在小格桑家里喝她做的酒，的确没有再拉肚子。
我说：“那个就是做私酒的老太婆。”
他说：“跟警察说的那个杀人老太婆应该很不一样吧。”
我说：“谢天谢地，这一次你总算没糊涂。”
我们在第三个转角处与海燕不期而遇。海燕说那边有打狗队在折腾，叫我们不要往前去了，以免被疯狗咬伤。拉萨的狗实在太多了。以前还要多得多。都说拉萨狗是名贵品种，在伦敦要卖很高的价钱，当然一定要血统纯正。满街都是野狗，要血统纯正的又谈何容易。海燕对此颇有感慨。
一个摇着转经筒的老太婆从我们面前走过，她的身后居然跟着大大小小七八条野狗，看得出来狗群是专门跟在她身后的，绝非偶然的乌合之众。我们继续往前。
十几分钟之后，我忽然发现李德胜不见了。反正这家伙已经是个八角街通，他自己回启达那儿或者到我家都不是问题。
我以为没有问题，那是我一厢情愿。李德胜果然出了大问题。他整整失踪了两天，第二天傍晚他才出现在我家门口。那两天我们动用了所有的人脉去找他，甚至惊动了警方。我没有过甚其词，我不认为会出现恶性事件，只是不知道他去了哪里？怎么招呼也不打就走了？
他显然没顾忌到我的担心，他问我记得不记得那个身后跟着一大群狗的老太婆；我记得。我还记得他就是在那之后不见了的。他不关心我后一句话，他告诉我那个老太太已经死了。
我睁大眼睛，“死了？昨天还是今天？”
李德胜说：“她早就死了。你昨天看到的不是她本人。”
等等，李德胜的表情里有一种让我惊惧的东西。
我说：“你说我看到的是她的鬼魂？”
她活着的时候就住在布达拉宫下面，离你原来所在的电台不远。他们说她死了有几年了，不过我还是想到她原来住的地方去看一看。
她是个虔诚的佛教徒，一辈子独身一人。她从年轻时候就开始，每天围着布达拉宫外墙转经三圈。你们都知道，绕布达拉宫外墙一周有将近两千米。她每天转经三圈。常来这里转经的人都知道她。她靠做泥佛片为生。
白天，她坐在八角街某个向阳的台阶上，用从远郊弄来的细黄泥和几个佛像印模，细心地做出体量不大的泥佛。这些佛神态各异，有千手千眼的欢喜佛，有端坐的宗喀巴，最多的是佛光四射的释迦牟尼。
来朝拜的那些农区的和牧区的人们，走过她身边时总要蹲下身，选几个泥佛，在她装钱的纸盒里留下一元两元。也有来自异邦的游客，他们常要在拉萨买些纪念品带回去，他们也是她的顾客。他们问她价钱，她不回答，于是他们就学着朝佛的人，照猫画虎地拿上几个佛像，留下一张外汇券。这种时候她看也不看，仍旧埋头从她的印模中倒出一个新的释迦牟尼。
下雨天她从不躲雨，呆呆地看着商贩们急匆匆地收拾商品摊；看着人们杂乱拥挤着找地方躲雨；看着雨水冲刷着她从远郊弄来的黄泥巴，浊黄的泥水从她脚上流向洼处。
她的收入大概不少，她把钱全都捐给了菩萨。她定期到大昭寺、小昭寺、色拉寺、哲蚌寺和布达拉宫朝佛。她捐的钱里有外汇券，有侨汇券，有各种面值的人民币，有已经废置不用的旧藏币。每次去，她都倾尽所有，她对菩萨可谓一心一意了。他们说她没有一件新一点的衣服。
这个故事听来不像真的，不过我相信它是真的。我到这里半个月时间，已经有两个人给我讲过这个故事了。
他们说前几年拉萨狗更多，那时候你们都还没进藏。狗在商店、饭店等许多公共场所里随意出入，当时可以称作狗患了。你知道藏族喜欢养狗，藏族决不会打狗，可当时拉萨的狗实在太多啦，同时也发现了几例狂犬病，而且有几种传染病据分析有可能是带菌的狗传播的。另外拉萨的居民仅十万左右，太多的狗造成比例失调，食物来源成问题，狗群时常发生恶斗，使居住环境受到很大干扰。
为此拉萨市？？号召打狗，并成立了业余打狗队，企事业单位职工不准养狗。
多数人打狗下不了手，就把自家的狗逐到外面。这些家养的狗就加入了街头巷尾的野狗群，那段时间街上的狗比原来更多了。一些青年人提着******和***************追打狗群。
这个老太太开始养狗，把那些受过枪击惊吓的狗引到家里，喂它们食，使它们能在不受惊扰的情况下懒卧着晒太阳。想必是狗也有自己的语言，它们把自己的好运气告诉同伴，于是有更多的狗到她的荫庇下。
新来的往往混在老住户当中，畏畏缩缩地进入院门，一边用特有的提防的眼睛注意她的一举一动。如果碰巧她手里拿着一根木棍，新来的肯定回身就跑，而且把尾巴夹紧。狗的眼里，木棍和枪是没有很大区别的，特别在这段特别的日子里更是如此。
于是这个小院子成了狗的世外桃源。她每天照样出去，照样转布达拉宫三圈，照样在八角街塑造佛主，不过她去朝佛的次数少了，有时带走泥佛的人留的钱少她不再没有表示，她用忧郁的目光看着对方，摇一摇头，等着对方再拿出一些钱来。
那只矮腿长毛的黄狗又生崽了，小狗崽金黄金黄。她出去转经时把小狗揣在怀里；狗妈妈则跟在她身后，随着转经筒有节奏地摇动，脚步一颠一颠的。
熟悉她的人们都看得出她瘦了，腮塌下去了，眼窝塌下去了，颧骨和鼻梁高起来了。她开始每天买黄牛奶。
卖奶的孩子知道她不讲价钱，市价四角一瓶的不掺水的原奶，孩子们掺水以后卖给她五角一瓶。她每天要买四五瓶牛奶，有时还要多一些。据她的邻居说，这些奶都喂了狗崽，她一口也不喝，她从不喝牛奶羊奶什么的。现在她这里已经有四只狗崽了。
二十几条狗住在这个小院里，进进出出，整个巷子都显得阴森森的。这个巷很窄，两人对过刚好容得下，这个小院在巷子深处。每天傍黑时分，狗群鱼贯溜出院门，在巷子里一字排开向外移动。
这件事首先引起邻居的不满。这么多狗在一起群居，难免撕咬吠闹，结果搅得四邻不安。当邻居说长道短时，她不多说什么，只是为难地笑一下。
于是她拿出更多的时间和它们在一起，和它们熟悉，使它们能够听她的话，不再撕咬吠闹，不再搅扰左邻右舍。它们的确驯顺了些，不过她到八角街的时间更少了。
她最喜欢的还是那只毛色金黄的小狗，只有它是生在这院子里的，她待它像自己的孩子一样。它已经大一些了，她转经时不再把它揣在怀里，她在它脖颈上栓了条细绳，它就跟在她身后，像它妈妈以前那样，随着转经筒有节奏的摇动，脚步一颠一颠的。晚上睡觉时，它会悄悄爬上卡垫，偎在她胸前安详入睡。
那一段时间，她经常出现在粮食市场。拉萨是高消费城市，西藏全区的粮食又不能自给，因此市场高价粮很贵。她是城市居民，粮食定量有限，而喂养二十几条饿狗是需要很多粮食的。她能怎么样呢？人们能看到的只是她越来越瘦，越来越虚弱了。她时而推着四轮小车，推回满满两只面袋。看得出她是强撑着才没有摔倒，她推动小车，也是小车的横把支撑她，她其实是靠了扶持小车在路上行走的。
她自己不再打酥油茶，甚至连糌粑也很少吃。糌粑比小麦要贵。可是她居然开始喝起青稞酒了。她先前从不喝酒，也不吸鼻烟。这以后的日子，每天中午，她都要坐进路边的围帐，痛痛快快地喝上两杯，然后醉眼惺忪地看看卧在脚边的小黄狗，也许还要和它讲几句只有她和它才明白的私房话。她的身体彻底垮掉了，但是她每天依旧出去，从布达拉宫转经，到八角街塑造泥佛，她需要造泥佛带给她的那些钱。
也有人说她养狗并不是近几年的事，她多年来一直在养狗，她养的狗的确不下二十只。她不是个做泥佛的，她没有什么亲人，而且她早死了。死了几年了，甚至连住在附近的两个姑娘都没听说过她。
老太婆把口粮省下来给它们吃，她瘦得叫人很难想象。前些年拉萨很多人都知道她，有些人出于怜悯送给她一些粮食，但她仍然舍不得自己吃。听说？？还特批给她一部分口粮外的粮食，这也没用。她很固执，别人说话她根本不理会。听说她是饿死的，也有的说是病死的。反正她一个人生活，跟邻里没来往，人们发现她死了又因为太瘦，就风传她是饿死的。谁也搞不清楚。也许她整天和在外面游逛的狗群在一起，染上了传染病不治而死呢。
这就是李德胜失踪两天后他给我的解释。这个家伙呀，他就不想想他是我的客人；一个死了很久的老太婆关他什么事，让他玩失踪来给我添堵。还有就是老太婆既然已经死了，怎么会那么肆无忌惮的从我们面前经过呢？莫非真有鬼魂这回事？
我也觉得奇怪，怎么这几天像连着做恶梦似得出现这么多老太婆。我甚至怀疑这段日子本身根本就是一个梦境。
或者李德胜�