按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一层清冷的霜辉，似在不屑地嘲讽我们的愚昧。母亲又在下面催促了，还死站着干啥？你倒是快点刮啊！
我便顾不得许多，手里的铁门镣子已经在伸出来的舌苔上慌忙刮动起来。
我在心里默默地数着。母亲也在轻轻地替我数数。通常，我数着数着就数忘了，不知道下面该是第几下。只记得坚硬而又冰冷的金属在自己的舌苔上一下一下刮磨着，唾液都是咸涩的，舌头渐渐木了，僵了，最后完全变成一块硬邦邦的石头，动也不能动了。
当母亲宣布结束的时候，舌头好像完全不是我自己的了，怎么也收不回嘴里来。回家的路上，母亲问我还疼不疼。我木讷地摇摇头。我说舌头好像胖胖的。母亲说那是麻了，麻了就不疼了。果然，第二天那疼痛似在减轻，吃东西也觉不出什么味道，像在嚼一团棉花。再过上三两天，舌苔上的水疱竟自动消失了。好了伤疤就忘了疼，接下来我又开始跟着大伙儿一起寻找—切可以吃的东西以抵御无处不在的饥饿。
但是，我永远也无法忘却那个寒冷的腊月天。那天夜晚似乎星星很稀少，月光洒满了结霜的土地，我和母亲踩着薄霜覆盖的青白色小路影影绰绰地朝队部的方向走去。这大概是我最后一次跟着母亲去刮自己溃疡得一塌糊涂的舌苔，那天晚上以后，我再也没有采用这种古怪而又荒唐的治疗手段。事实上，那晚之后就连一向虔诚之至的母亲也不敢轻易再带我去那个地方了，她一定是受了巨大的惊吓。
那是我第一次碰见他，那个卑微的癞呱子脸。
这之前，我从来也不曾见到过如此可怕的一张活人的颜面。母亲一定是被他的样子吓坏了。女人的胆子毕竟很小。母亲后来一直近乎顽固地认为那晚自己撞到了鬼，就是传说中的白脸无常。所以，在相当长的一段时间里，天色稍微黑沉—些，母亲断然不敢出门走动了，就连上茅房也要我们几个孩子陪着她出去。
许多年过去之后，当我读到维克多·雨果的《巴黎圣母院》，才真正见识了卡西莫多那副丑陋无比的怪相貌：“……那个四面体的鼻子，那张马蹄形的嘴，小小的左眼为茅草似的棕红色眉毛所壅塞，右眼则完全消失在一个大瘤子之下，横七竖八的牙齿缺一块掉一块，就跟城墙垛子似的，长着老茧的嘴巴上为一颗大牙践踏着，伸出来好似大象的长牙……这一切又都表现出一种神态，狡狯、惊愕和忧伤……”我这才试着重新回忆起那年和母亲在队部库房门前的一次遭遇——这对于年幼的我或胆怯的母亲都不啻为一场噩梦。
我得承认见识贫乏或愚昧无知通常是人最致命的问题，它无端地给很多原本稀松平常的人或事涂抹上神玄乃至恐怖之极的色彩。人们总是习惯性地将自己想不明白的事情跟神啦鬼啦的荒唐东西联系在一起，对所有反常的表象统统以人死后的阴魂之类的想象物来替代或加以描述，使人们谈之色变避之唯恐不及。回想那些年整个村子里的老老少少都是怎么对待一个皮肤病患者的，我依然感到心惊肉跳，感到头皮发麻汗毛倒竖，也感到了一丝羞愧，仿佛过去的一切真的又在眼前重演了。
那天晚上，当我和母亲蹑手蹑脚来到库房门前并开始虔诚地进行一次溃疡治疗的时候，我和母亲不约而同地看到了那个猥琐的怪人，那个白花花脸的外乡人。或者说，他突然像一条伺机发怒的老狗从旁边的窝棚里警觉地蹿了出来。这之前，我们已经依稀听说村里新来了一个外乡人，就住在队部的窝棚下面，而且，是经过队里某个重要人物批准的，他可以住在这里，同时帮忙看管队部的房物，可是我们一直还没有看到他长什么样呢，因为白天他极少出门，总是蜷缩在窝棚里不知在做些什么。
天气实在太冷了。当时我刚刚伸出自己的舌头，手里的铁门镣子和舌苔稍微一碰，我立刻觉得它们之间似乎胶性极强地粘接在一起了，就仿佛一块塑料落在火红的炉盖上，顷刻间便融化了并合为一体。
而癞呱子脸正是这时出现在我和母亲面前的。他的贸然出现使这个寒冷的冬夜突然产生了某种虚幻，产生了一种前所未有的空洞。或者，我和母亲犹如失了魂魄的空壳忽然凝固在这虚幻的夜色当中。我们像两只失去操控的皮影儿，又因为失去控制而变得僵死和手足无措。我看到母亲的脸在月色中发出刀背一样的一层青辉，她的嘴巴一下子就张开了，好像已张到了极限，有一种撕裂般的疼痛与惶悚在脸上迅速弥散开来。
……我不愿记起却又不能忘怀的还是他那张可怕的脸，在月光中，那是怎样的一种惨白啊！那种惨白越发显得鬼魅飘忽毫无逻辑，甚至于白得有些生冷和鲜艳了，那简直不属于常理中的一种颜色，使人无法理喻这一面孔竟会是一张活生生的人脸。
后来能记住的就是自己奔跑时慌乱的声音。我和母亲拼了命在冬夜中狂奔，铿锵又杂沓的脚步声鼓点—般响彻黢黑阒寂的村巷，快到家门的时候，母亲早就气喘吁吁的，她佝偻着身体接连用一只手背捶着腰身。我的舌头似乎有了知觉，我使劲咽着充满铁锈味的唾沫，嘴里有股令人作呕的腥味随着急促的呼吸不断弥散出来。
待回到家方才发现，我的舌苔上似乎少了点什么。我对着一块镜子照了半天，舌头上露出一片鲜红的血窟窿，显得十分荒谬，仿佛被什么东西咬去了一块。原来，当时自己大概太紧张了，竟被那该死的铁门镣子粘去了一块舌肉。我疼得哭闹了整整一宿，剧烈的疼痛和呜呜的哭号声使这个冬夜变得漫长而又不同寻常。哭声的背后是无边的恐惧阵阵袭来。那晚母亲搂着我睡，直到天亮她的身体仍在—个劲抖着。
翌日清晨，父亲到井边挑水的时候，远远就看见一柱浓浓的黑烟从队部门前升腾起来。井口旁燃烧着一堆炽烈的柴火，火光伴随着噼噼啪啪的声响在晨空中飘摇和咆哮着，封冻的井口正在慢慢地融化。融化中的冰在火光中熠熠生辉。父亲看见一只陌生的黑影正蹲在火旁，他的脸上闪跳着奇异而又古怪的红光。
父亲挑着空桶回来的时候好像说队部里新来了一个老哑巴，奇怪的是，他没有描述那张惨白阴森的鬼脸。也许，父亲并没有完全看清楚。也许像父亲这样的男人是不会感到有什么恐惧的。
母亲依旧一声不吭，过了好一会儿，她才对我说，往后不许去那里耍！
当天下午，人们陆续从队部挑回来要吃的水，封冻的井口终于被烧化了。大伙的议论依旧跟那张丑陋的花脸无关。
乙
整个夏天，我们都把时光浸泡在清凉的渠沟里。水才是这世间最神奇的东西，水可以包容人的身体以及身体中的所有污垢和缺陷。它看似无形，却以巨大的浮力托举着我们赤裸而单薄的身体，让人感到无比的凉爽和惬意，感到自由自在，也感到夏日对于我们孩子的真正意义。
我那时候甚至开始怀疑自己是不是鱼类或泥鳅什么变成的。我是多么迷恋这种在水中徜徉的感觉，同时，也痴迷于这种胡思乱想。在水里我们可以自由地凫来凫去，活像一只只无忧无虑的野鸭子，如果给我们插上一双翅膀，我们一定能飞了起来。可很快，我的这种猜测和妄想就不攻自破了，自然老师在课堂里口口声声说我们人类是由一种叫做类人猿的家伙演变过来的，也就是一种比较高级的猴子。很长一段时间，我感到非常失望，甚至有些淡淡的忧伤。这忧伤弥漫了整个夏天，像水一样在我脑海中流动，让人闷闷不乐，干什么都打不起精神。
猴子会凫水吗？我想它们肯定不会。它们只会在树上爬来爬去，只会傻乎乎地翻跟头做鬼脸！
在夏日阳光的广谱炙晒下，我们每个人的皮肤都开始发红并由黄变黑，黑得有点不可思议。你可以清楚地听到阳光滑过水面和人的肌肤时所发出的细微的沙沙声，那种声音温暖而又舒缓，就好似一只慵懒的蝉虫蛰伏在茂密的树枝里的一声声轻轻的呜叫。把盛夏无限制地拉长。在水里待得时间久了，往往又会感到肚子里空落落的，会呱呱地叫，声音听起来很龌龊，仿佛流动的水会迅速消解腹内的食物并裹挟身体的热量，使人感到一阵—阵的晕眩或肠胃痉挛。
我们只好空虚无奈地爬上岸，懒洋洋地仰躺在晒得发烫的沙土上，两只手不停地将很柔软的细沙土捧起来撒在裸露的身体上。通常，大家都会先用沙土掩埋自己的阴部，好像那个地方是一种奇耻大辱。在水里时我们一点儿也不在乎，好像它并不存在，可一上岸我们立刻就感到阴部是多么的丑陋。将松软滚烫的沙土堆积在上面，使我们原本孱弱的躯体看上去更像一具具气息奄奄的尸体。
向葵那阵子一直都没有下过一次水。他的胆子忒小了，小得恐怕仅有黄米粒大。有时候我们动手烧死一只老鼠或捏死一只青蛙他都显出惶惶不安的样子。看来，向葵也就只配老老实实蹲在岸边给大伙儿看看衣服或站岗放哨，他恐怕做不了什么大事情了。
在村子里，向葵妈更是一个谨小慎微的女人，她走路轻巧得有点异乎寻常。你根本不能确定她是用两只脚一步一步走过来的，还是像一片轻盈的云彩慢慢悠悠地飘移过来的。那个沉默的女人在人前很少大声讲话，和社员们一起出工的时候，她总像是被谁遗忘在身后的一只寂寥无助的影子，扛着一只短锄或铁锨悄无声息地走着，脚步十分细碎，轻稳，仿佛一只巨大的雌性昆虫。
向葵妈的头上老爱遮一块大花格子的棉围巾，颜色已经潲得发白，她的刘海儿麦穗一样齐整地在前额上轻轻飘动，一双幽忧的眼睛恰到好处地藏在黑黑的刘海儿丛里，让人觉得她的眼神也是那么飘忽无常。向葵的性格也由此可见一斑，这让人相信书上说的那句老话，有其母必有其子。社员们当然说不出这么光鲜和深奥的话，他们只会讲啥样的虫子拉啥样的屎。虽然这是一种较为朴素的说法，但我不喜欢听他们这样谈论向葵和向葵妈。
那些闲散的时光里我们总是感到空虚和无聊。无法满足的食欲在体内像许许多多细小的蛇游来游去。我们用双手从地里捋来刚刚灌浆的麦粒，每个人的口袋里都装满了这种青嫩的谷物，还来不及剥去皮已经被嘎吱嘎吱嚼在嘴里，乳白色的汁液坠满了嘴角，一个个都像是刚从母亲的胸怀里钻出来的奶娃。
这种东西吃多了以后，便有一种腹胀的感觉，很不舒服，肚子里依旧咕咕地叫着，有些闹哄哄的，依旧饿得心慌，而且，还不停地放很响亮的屁，但不臭。我们知道，我们也许更需要吃上一点像样的东西，比方说，肉（想吃肉的念头也许又表明我们真的不是鱼或泥鳅之类的东西变的）。可天空中空无—物，看不到任何—只鸟的影子。
或许这不能隆我们，我们还没有残忍到将天上的鸟全部吃尽。麻雀被民兵们用枪一只一只干掉了，那些侥幸没有挨枪子的鸟儿早就跑得不见了踪影，现在空余下瓦蓝瓦蓝的一片天空。
天气热的时候，我们甚至感觉不到一丝风吹过来的痕迹。我们感到无比的悲哀和绝望。天空没有鸟，地里的庄稼还没有成熟，渠沟里没有鱼儿游�