按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
帰る支度をしていると、同僚から呼び止められた。電話が入っているという。
胸が騒いだ。あの人かもしれない。
「はい、お電話代わりました」受話器に向かっていってみた。声が少しかすれた。
「あ……栗原典子さん？」男の声だった。しかし典子が期待した声には全く似ていなかった。腺病伲蜻B想させる細い声だ。どこかで聞いたことがあった。
そうですけど、と答えてみる。
「覚えておられますか。僕、フジイです。フジイタモツです」
「フジイさん……」と口に出した瞬間に思い出した。藤井保。結婚情報サ鹰够嵘绀蛲à袱浦旰悉盲磕行预坤盲俊Ｎㄒ弧⑷廿签‘トした相手だ。ああ、と彼女は声を出していた。
「お元気でした？」
「ええ、何とか。栗原さんもお元気そうですね」
「はあ……」
「じつは今、病院のすぐ近くにいるんです。さっき、中に入って、ちらっとあなたの姿も見たんですよ。前よりも少しお痩せになったみたいですね」
「そうですか……」一体何の用だろうと訝しんだ。
「あの、これから少しお会いできませんか。お茶でも」
男の言葉を聞き、典子はげんなりした。何をいいだすのかと思えば――。
「申し訳ないんですけど、今日は予定があるものですから」
「少しだけでいいんです。どうしてもお話ししておきたいことがあるんです。三十分だけでもだめですか」
典子は相手に聞こえるようにため息をついた。
「いい加減にしてください。ここへ電話をかけてこられるだけでも迷惑なんです。もう切りますから」
「待ってください。では僕の伲鼏枻舜黏à皮坤丹ぁ￥ⅳ胜郡悉蓼坤ⅳ文行预韧瑮筏皮い毪韦扦工�
「えっ……」
「もしあなたがまだ彼と一緒に住んでおられるなら、どうしてもお話ししておかなきゃならないことがあるんです」
典子は受話器を掌で覆った。声を落として訊く。「どういったことですか」
「だからそれは直に会ってお話しします」彼女が関心を持ったという手応えを感じたか、男はきっぱりといった。
典子は少し迷った。だが聞かないわけにはいかなかった。
「わかりました。どちらに行けばいいでしょう」
藤井が指定してきたのは、病院から歩いて数分のところにある喫茶店だった。荻窪駅のすぐ近くだ。
店に入っていくと、奥のテ芝毪悄肖证蛏悉菠俊％蕙辘韦瑜Δ思殼い韦锨挨葔浃铯盲皮い胜ぁ％哎飑‘のス膜蜃扭皮い毪⑸献扭悉蓼毪钎膝螗‘にかけたように見える。
「お久しぶりです」典子は藤井の向かい側に座った。
「急に変な電話をしてすみません」
「どういう話でしょう」
「その前に何か飲み物を」
「あたしは結構です。お話を伺ったら、すぐに失礼しますから」
「でも、そんなに簡単に済む話じゃないんですよ」藤井はウェイトレスを呼び、ロイヤルミルクティ颉ⅳ趣い盲俊￥饯欷榈渥婴蛞姢啤ⅳ摔盲长晷Δ盲俊！弗恁ぅ浈毳撺毳匹）‘がお好きでしたよね」
たしかにこの男とデ趣筏繒r、彼女はよくそれを注文したのだった。そういうことを覚えられていること自体、何となく不愉快だった。
「お母様はお元気ですか」典子は訊いた。皮肉のつもりだった。
すると藤井は途端に表情を曇らせ、かぶりを振った。
「半年前に亡くなりました」
「あっ、そうだったんですか……それは、あの、ご愁傷様です。ご病気ですか」
「いえ、事故です。喉《のど》を詰まらせましてね」
「あ、お餅《もち》か何か」
「いえ、綿です」
「わた？」
「ちょっと目を離した隙《すき》に、布団の綿を食べてしまったんです。どうしてそんなことをしたのか、全くわかりません。取り出してみたら、ソフトボ毪瑜辘獯螭示dの塊が出てきたんです。信じられますか」
典子は首を振った。信じられなかった。
「悲しいやら、情けないやらで、しばらくは何も手につきませんでした。でもね。嘆きながらも、心のどこかではほっとしているんですよね。ああ、これでもう、お袋が徘徊《はいかい》することを心配しなくてもいいんだなあと思って」藤井は吐息をついた。
彼の気持ちは典子にも理解できた。職業柄、介護に疲れている家族たちの姿はいやというほど見てきている。
でも、と彼女は思う。だからといってあたしに恨み言をいわれても困る。
ロイヤルミルクティばれてきた。彼女はそれを一口啜った。その様子を見て、藤井が目を細めた。「そんなふうにあなたが紅茶を飲むのを見るのは久しぶりだな」
典子は目を伏せた。何とも答えようがない。
「じつはね、母親が死んでほっとしたこと以外に、もう一つ不謹慎なことを考えてしまったんです」藤井は続けた。「それはね、今なら彼女も付き合ってくれるんじゃないかということでした。その彼女というのが誰のことかは、おわかりですよね」
「あれからずいぶん時間が経つのに……」
「あなたのことが忘れられなかったんですよ。それで、あなたのアパ趣诵肖盲皮撙蓼筏俊￥坤螭且护陇郅嗓筏皮椁扦埂￥饯长恰ⅳⅳ胜郡工扦藙eの男性と暮らしておられることを知りました。正直、ショックでした。でもそれ以外に、彼を見て驚いたことがあったんです」
典子は藤井の顔を見返した。「何でしょう」
「じつは、見たことのある人間だったのです」
「まさか……」
「本当なんです。名前は知りませんが、顔ははっきりと覚えています」
「どこでお会いになったんですか」
「あなたのすぐそばで、です」
「えっ？」
「たしか去年の四月頃です。白状しますと、その頃僕は時間を見つけては、あなたの顔を見るために病院に行ったり、アパ趣韦饯肖蓼切肖盲郡辘筏皮い郡螭扦埂￥郡证髿荬扭い皮椁欷胜盲郡人激い蓼工�
「全く知りませんでした」典子は首を振った。そんなことをされているとは夢にも思わなかった。気味悪さに鳥肌が立った。
「でもね」と藤井は彼女の不快感には気づかぬ様子で続けた。「あなたのことを観察しているのは僕だけじゃなかったんです。もう一人、あなたのことをじっと見ている男がいました。病院にもいたし、アパ趣韦饯肖摔猡い蓼筏俊Wはなんとなくよからぬものを感じて、あなたに教えてあげようかとさえ思いました。ところがそのうちに僕も仕事や母の世話で忙しくなり、自分の時間が全くとれなくなってしまったんです。あの男のことが気になってはいたのですが、結局そのままになってしまいました」
「その男性というのが……」
「ええ、あなたが今一緒に住んでいる人です」
「そんな馬鹿な」彼女は首を振った。睿Г伽筏窑膜毪韦蜃砸櫎筏俊！负韦伍g摺い扦埂�
「絶対に間摺い胜螭袱悚ⅳ辘蓼护蟆￥长σ姢à皮狻Wは人の顔を覚えるのは得意なんです。彼はあの時の男です」藤井は断言した。
典子はティ氓驻蚴证巳·盲俊￥坤t茶を飲む気にはなれなかった。様々な思いが嵐のように心の中で渦巻いていた。
「もちろん、だからといってあの男性が悪い人間だと決めつけているわけではないです。もしかしたら僕と同じで、あなたへの思いが募って、ああいうことをしていたのかもしれない。ただ、何というか、さっきもいいましたように、その時の雰囲気はあまりにも不穏でした。あなたが彼と一緒にいると思うと不安でどうしようもなくなります。とはいえ僕が口出しすべきことではないと思い、今日までずっと我慢してきました。だけどつい先日、偶然あなたを見かけてしまったんです。それ以来、またしてもあなたのことが頭から離れなくなってしまいました。それで今日思い切って、打ち明けることにしたんです」
藤井の話の後半を、典子は殆ど聞いてはいなかった。彼の話の主旨は、現在同棲している相手と別れて、自分と付き合ってくれないかということらしいが、まともに対応する気にさえならなかった。馬鹿馬鹿しいからではない。そういう精神状態ではなかったのだ。
何といってその場を立ち去ったのか、典子は覚えていない。気がついた時には夜の街を歩いていた。
四月、といった。去年の四月と。
そんなはずはなかった。典子が秋吉と出会ったのは五月だった。しかもその出会いは、偶然、のはずだった。
摺Δ韦Ｅ既护扦悉胜い韦�
あの時のことを思い出した。腹痛に顔を歪めていた秋吉。彼はその直前までは、典子が帰ってくるのを待っていたのか。あれはすべて、典子に近づくための演技だったということだろうか。
だが何のために？
秋吉が何らかの目的のために典子に近づいたとする。なぜ彼女を選んだのか。彼女は自惚《うぬぼ》れ屋ではない。美貌によって選ばれたのでないことはたしかだと思った。
何かの条件を満たしていたからか。薬剤師？ ハイミス？ 独り暮らし？ 帝都大？
はっとした。結婚情報サ鹰够嵘绀韦长趣蛩激こ訾筏俊￥ⅳ饯长说清hする時、自分に関する膨大な量の情報を提供した。あの会社のデ郡蛘｛べれば、希望の条件を満たす相手を探すことは難しくない。そして秋吉ならば、あそこのデ郡私扭堡郡猡筏欷胜い韦馈１摔膝幞猊辚氓工趣いΕ偿螗豫濠‘タ会社に勤めていた。その会社が、あの結婚情報サ鹰够嵘绀违伐攻匹啶庾鳏盲郡韦扦悉胜い�
いつの間にかアパ趣俗扭い皮い俊５渥婴悉浃浃栅椁膜胜殡A段を上がり、部屋の前まで歩いた。鍵を外し、ドアを開ける。
あなたが彼と一緒にいると思うと不安でどうしようもなくなります、そういった藤井の声が耳に蘇《よみがえ》った。
この事実を知ったら不安は消えるわね――真っ暗な部屋を見つめて彼女は呟《つぶや》いた。
［＃ここから７字下げ］
４
［＃ここで字下げ終わり］
頭の中で誰かが金鎚《かなづち》を叩いている。こ蟆ⅳ畅‘ん、こ蟆ⅳ畅‘ん。
そしてかすかに笑い声。それを聞いて瞼《まぶた》を開けた。花模様の壁に光の線が一本。遮光カ匹螭蜗堕gから、朝の日が漏れているのだ。
篠塚｜美佳《みか》は首を捻《ひね》り、枕元の時計を見る。康晴がロンドンで買ってきてくれた、文字盤に動く人形の仕掛けが施された置き時計だ。セットした時刻になると、音楽に合わせて二人の少年と少女が踊り出すのだ。美佳